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Mars 2009-mars 2019. Il y a dix ans déja, les éditions
Claire Paulhan avaient la gentillesse d’accueillir sur leur
stand, au Salon du livre de Paris, les premiers exemplaires
de notre tout premier livre, une nouvelle édition de la
traduction par Georges Connes du chef-d’ceuvre oublié
de Robert Browning, L'Anneau et le Livre. Une afhiche
artistement pliée et congue par Patrick Lébedeff, notre
maquettiste d’alors, I'accompagnait: annongant fierement
nos parutions a venir, accompagnées d’une déclaration
d’intention que nous n'avons cessé de reproduire et que
l'on trouve encore sur le site du Bruit du temps, tel qu’il a
été récemment renouvelé (www.lebruitdutemps.fr).

Le Bruit du temps est né de cette conviction que les « vrais
livres », ceux dont Ruskin dit qu’ils sont des « livres pour tous
les temps », ne meurent pas, écrivions-nous alors. Nous le
pensons encore et, & préparer ce catalogue anniversaire
désormais riche de plus de cent vingt titres, s'il faut me-
surer le travail accompli, il y a, notamment, I'immense
satisfaction d’avoir pu poser la clé de voute de 'hommage
a l'auteur auquel la maison doit son nom, Ossip Mandels-
tam, en publiant — en coédition avec La Dogana — un
luxueux coffret qui réunit ses ceuvres complétes dans une
traduction entiérement nouvelle.

D’autres grands chantiers sont désormais achevés
ou presque: la traduction des Nouvelles complétes de
D. H. Lawrence par Marc Amfreville; les rééditions
des traductions d’E. M. Forster par Charles Mauron,



les (Euwres completes de Babel enti¢rement traduites par
Sophie Benech ou celles de Zbigniew Herbert, que nous
devons a Brigitte Gautier. Mais celui des ceuvres de
Chestov est toujours en cours et, grice a nos traducteurs
Sophie Benech et Jean-Claude Schneider, nous n’en avons
pas fini avec le domaine russe. Nous préparons une monu-
mentale édition des entretiens d’Anna Akhmatova avec
Lydia Tchoukovskaia, et un nouveau livre de Nadejda
Mandelstam, inédit en frangais, ol sont notamment
recueillis ses commentaires des poémes de son mari. Le
domaine anglais s’accroitra sous peu d’une traduction
d’Emerson, grice a Jean Pavans, mais aussi de plusieurs
livres — inédits et rééditions — des fréres Powys, qui nous
permettront d’accueillir un nouveau traducteur d’excel-
lence: Patrick Reumaux.

Des domaines auxquels nous n'avions pas songé se sont
ouverts et développés. Ainsi, selon la loi des constella-
tions littéraires qui nous est chére, un poeme de Novalis
au vignoble de Ralph Dutli nous aura conduits 4 publier
les ceuvres de Kamo no Choémei, inaugurant ainsi un
filon japonais qui s’étend de Chomei a Soseki, grice aux
contributions de Jacqueline Pigeot, du groupe Koten et
d’Alain-Louis Colas.

Nous n'aurions pas osé réver non plus, quand nous nous
sommes lancés dans cette aventure, que Peter Handke
nous confie un jour quelques-uns de ses textes. L'attention
qu'il porte désormais 4 notre catalogue est 'une de nos plus
belles récompenses.

Dans le domaine frangais, André du Bouchet occupe
une place a part, avec la récente publication de ses écrits
sur la peinture et grace au livre que lui a consacré Sander
Ort. Par ailleurs, de nouveaux auteurs nous ont rejoints



et nous ont confié certains de leurs livres, parmi lesquels:
Philippe Denis, Gilles Ortlieb, Gérard Macé, Philippe
Beck, Cécile Wajsbrot, Amaury Nauroy.

En vérité, §'il fallait tirer une lecon de ces dix années
d’édition, elle serait d’abord de modestie et d’amitié.
Certes, comme nous 'affirmions dans le précédent cata-
logue, « les difficultés rencontrées, n'ont fait, au bout du
compte, que renforcer notre volonté de ne pas modifier
notre ligne d’un pouce et, a vrai dire, si nous avions écouté
les conseils de prudence et les bonnes régles de I’économie,
pas un seul de nos livres n'aurait vu le jour ». Mais nous
savons aussi désormais que la conviction ne suffit pas, et
qu’une telle entreprise ne doit sa survie qu’a la générosité
de ceux qui la soutiennent, de quelque maniére que ce soit:
les auteurs et les traducteurs qui nous font confiance, nos
collaborateurs® sans lesquels les livres ne verraient pas le
jour, notre diffuseur qui nous est fidéle depuis le début,
les libraires mais aussi les critiques littéraires et, bien sir,
les indispensables lecteurs, notre seule raison d’étre. Nous
ne sommes qu’une toute petite maison. Plus que jamais, la
cohérence du catalogue du Bruit du temps est d’abord celle
des choix et des gotts d’'une personne ou d’un petit groupe
de personnes (en occurrence, I'éditeur et ses amis). Com-
ment ne pas saluer alors, avec émotion, ceux qui nous ont
quittés pendant ces dix ans: Pierre Pachet dont les conseils
attentifs, le soutien critique et amical, et la présence nous
manquent cruellement chaque jour; Yves Bonnefoy, qui
fut toujours pour nous un maitre et que nous aurions aimé
plus présent encore dans ce catalogue (il aura néanmoins
pris le temps d’achever pour nous la préface 4 sa traduction

* A des titres divers : Cécile Meissonnier, Patrick Lébedeff, Fanny Weiss, Caroline
Dubois de Cambourg ; et aujourd’hui Amaury Nauroy, Estelle Coppolani, Paula Jiménez,
Danielle Orhan.



de Henry IV premiere partie); le trés cher Jean-Luc Sarré,
enfin, dont nous avons le triste privilege d’avoir publié les
derniéres notes, un peu en fermant les yeux — avouons-
le —, ne voulant pas voir ce quannongait trop clairement
leur titre dApostumes.

Antoine Jaccottet,
janvier 2019
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OSSIP MANDELSTAM

Ossip Mandelstam (1891-1938), né a Varsovie
dans une famille de commergants juifs, passe
sa jeunesse 4 Saint-Pétersbourg. Il participe
deés 1912 avec les poétes Anna Akhmatova et
Nicolas Goumilev a la fondation du mouve-
ment acméiste, dont il écrira I'un des manifestes,
« Le Matin de l'acméisme ». 11 s’y démarque du
symbolisme comme du futurisme en proposant
comme modele a la poésie I'architecture orga-
nique des cathédrales gothiques.

Il publie trois recueils de poésie, La Pierre
(1913, 1916, 1923), Tristia (1922) et Poémes
(1928), puis, en 1928, Le Timbre égyptien, livre
qui reprend la prose autobiographique Le Bruir
du temps (1925) et Sur la poésie, un recueil de
ses essais. Le récit de son Voyage en Arménie, de
1931, ne sera publié¢ de son vivant quen revue,
en 1933, alors qu'il écrit son Entretien sur Dante.
Limprudente diffusion, la méme année, d’'un
« Epigramme contre Staline » lui vaut détre
arrété puis exilé a Vorongje ou, privé peu a peu
de tout gagne-pain, il écrit ses derniers poemes,
qui seront recueillis aprés sa mort dans Les Ca-
hiers de Voronej.

Le plus grand poete russe du xx¢ siécle, selon le
jugement de son compatriote Brodsky, meurt de
froid et dépuisement le 27 décembre 1938 dans
un camp de transit sur le chemin du camp de
travail auquel il a finalement été condamné. Les
mémoires de sa femme Nadejda Mandelstam,
Contre tout espoir, publiés en Occident dans les
années 1970, lui vaudront enfin une reconnais-
sance internationale.

11 | Domaine russe



Coffret de deux volumes
reliés sous jaquette,
imprimés sur papier bible,
vendus ensemble

Format: 145 x 220x68
1520 pages ¢ 59,00 €
ISBN : 978-2-35873-119-5
Mise en vente:

16 mars 2018

OSSIP MANDELSTAM

(Fuvres completes

Traduction du russe, édition et présentation
par Jean-Claude Schneider

Appareil critique d’Anastasia de La Fortelle
Coédition Le Bruit du temps/La Dogana

La présente édition critique réunit pour la
premiére fois, 4 la seule exception de la cor-
respondance du poete, I'intégralité de l'oeuvre,
enti¢rement traduite par Jean-Claude Schnei-
der, poete et traducteur auquel Paul Celan
lui-méme, le premier grand introducteur en
Occident de la poésie de Mandelstam, avait en
quelque sorte passé le flambeau en lui offrant
en 1966 sa propre version de quelques poémes.
Avec ces deux volumes emboités sous coffret,
le lecteur frangais peut enfin circuler aisément
des recueils de poemes — La Pierre, Tristia, Les
Cabiers de Voronej — aux récits en prose — Le
Bruit du temps, Le Timbre égyptien, Le Voyage
en Arménie — et aux essais, notamment a ses
grands textes sur la poésie comme le magistral
Entretien sur Dante. Et cela dans une traduction
qui tente « de ne rien perdre de cette langue
ni le ruissellement, ni la surprenante explosion
sonore, et de ne rien lui ajouter qui 'alourdisse,
la dilue, la paralyse ». Mais il peut aussi décou-
vrir de nombreux textes moins connus, notam-
ment les nombreux poémes « non rassemblés
en recueil ou non publiés » et tout Iéventail des
passionnantes petites proses, depuis les « Im-
pressions de Crimée et du Caucase » jusqu'a
sa « Préface au Quatre vingt-treize de Victor
Hugo » et 4 son article sur « Scriabine et le
christianisme ».

12 | Domaine russe



VIS

Tome . CEuvres poétiques.
ISBN :978-2-35873-120-1
* 784 pages

Tome 2. CEuvres en prose.
ISBN :978-2-35873-121-8 ¢
736 pages

Du méme auteur:
Le Bruit du temps
Le Timbre égyptien

Alire également :

Ralph Dulti, Mandelstam,
mon temps, mon fauve.
Une biographie

TOME 1

Note des éditeurs
Préface du traducteur : « Cheminant vers 1'obs-
cur », par Jean-Claude Schneider

Tous les poémes en édition bilingue :

La Pierre, Tristia, Le Livre de 1928, Poémes non
rassemblés en recueil ou non publiés, Cabiers
de Voronej, Poémes non inclus dans les Cahiers,
Appendice : Poémes de jeunesse, Poémes pour
enfants.

Notes et commentaires par Anastassia de la
Fortelle

Index des premiers vers en frangais, Index des
premiers vers en russe

TOME 11

Notes des éditeurs
Préface du traducteur : « Rouge tison de la rage
littéraire » par Jean-Claude Schneider

Tous les écrits en prose :

Le Bruit du temps (1925), Proses éparses, esquisses
(1922-1927), Essais et articles (1913-1932), De
la poésie (1928), Le Timbre égyptien (1928), La
Quatriéme Prose (1929-1930), Le Voyage en
Arménie (1933), Entretien sur Dante (1933),
Appendice

Chronologie, Dictionnaire, Index, Bibliogra-

phie
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oSS MANDELSTAM

P

Format: 117 x 170

120 pages * 13 €

ISBN : 978-2-35873-036-5
Mise en vente:

24 février 2012

Du méme auteur:
(Euvres complétes

Le Timbre égyptien
(poche n°8)

Sur Ossip Mandelstam,
consulter également:
Ralph Dutli, Mandelstam,
mon temps, mon fauve :
une biographie

OSSIP MANDELSTAM
Le Bruit du temps

Nouvelle traduction du russe et présentation
par Jean-Claude Schneider

«Je nai pas envie de parler de moi, mais
d’épier les pas du siécle, le bruit et la germi-
nation du temps...» Méme s’il sen défend,
avec Le Bruit du temps, publié en 1925 et ré-
digé en Crimée dés 1923, Mandelstam signe
son livre le plus autobiographique et donc la
meilleure introduction qui soit & son ceuvre.
Il'y évoque le Pétersbourg d’avant la révolution
et sa formation de poéte — de la bibliothéque
(russe et juive) de son enfance a Iétonnant
professeur de lettres V. V. Hippius, qui lui a
enseigné et transmis la « rage littéraire ». Mais
le livre est aussi une éblouissante prose de poete,
qui annonce Le Timbre égyptien. Une prose ou
le monde sonore du temps (concerts publics,
mais aussi intonations d’acteurs, chuintements
de la langue russe) constitue la base du récit,
une prose qui jaillit d'un regard a travers lequel
le monde semble vu pour la premiere fois, avec
une étonnante intensité. Mandelstam compose
ainsi une suite de tableaux d’une exposition sur
la préhistoire de la révolution. Le livre s’achéve
au présent sous une chape d’hiver et de nuit (« le
terrible édifice de I'Etat est comme un poéle
d’ou seexhale de la glace »), face & quoi la litté-
rature apparait « parée d’un je-ne-sais-quoi de
seigneurial » dont le poéte affirme crinement, a
contre-courant, qu'il 'y a aucune raison d’avoir
honte.

14 | Domaine russe



OSSP MANDELS AL
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Format: 117 x 170

128 pages+ 11,20 €
ISBN : 978-2-35873-000-6
Mise en vente:

17 mars 2009

Du méme auteur:

(Euvres complétes
Le Bruit du temps

Le méme livre:

Le Timbre égyptien
[poche n°8)

Edition augmentée de
quelques variantes
inédites en francais,
traduites par Jean-Claude
Schneider

Format: 108 x 178

120 pages * 7,00 €

ISBN : 978-2-35873-084-6
Mise en vente:

22 mai 2015

OSSIP MANDELSTAM
Le Timbre égyptien
Traduction du russe par Georges Limbour
et D. S. Mirsky

Préface de Ralph Dutli

Postface de Clarence Brown

Seule ceuvre de fiction écrite par Ossip Man-
delstam, Le Timbre égyptien répond a une ré-
flexion que lécrivain a menée en 1922 sur « la
fin du roman ». Ce texte est pour lui une sorte de
démonstration de ce que devrait étre une prose
contemporaine, reflet du monde dans lequel il
est désormais plongé.

Clest le récit d'une journée dans la vie de Par-
nok, double ironique de Mandelstam, un de ces
« petits hommes » d’une faiblesse héroique, si
fréquents dans la tradition russe depuis Gogol
et Dostoievski. Parnok déambule dans les
rues de Saint-Pétersbourg a la recherche de
sa « queue-de-morue » qui a mystérieusement
abouti entre les mains d'un personnage officiel,
le capitaine Krzyzanowski. Nous sommes au
cours de « Iété Kerenski », en 1917, entre deux
révolutions. Et déja la ville tant aimée a pris
des allures de cauchemar. Le temps est sorti de
ses gonds. Par héroisme, Parnok tente de sau-
ver du lynchage un autre « petit homme », sans
succes. Le récit se perd ensuite dans des diva-
gations qui refletent Iétat desprit de Parnok.
Mais I'apreté de ce monde ot le froid et la peur
envahissent tout, ne fait que rendre plus fulgu-
rants les éclats de lumiere. Parnok, ce « prince
z€lé de la malchance », conserve jusqu'au bout
le gotit du Sud, de la musique. La parole semble
pouvoir renaitre. Lui-méme est comparé 4 « un
pépin de citron jeté dans une crevasse du granit
pétersbourgeois ».

La traduction publiée ici, différente de celle qui
figure dans nos ceuvres complétes, avait paru
en France en 1930, deux ans seulement aprés la
publication en langue originale en URSS, dans
la revue Commerce.
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135 documents

Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

608 pages * 34 €

ISBN : 978-2-35873-037-2
Mise en vente:

24 février 2012

Du méme auteur:
Novalis au vignoble

Le Dernier Voyage
de Soutine

RALPH DUTLI
Mandelstam,

mon temps, mon fauve
Une biographie

Traduction de l'allemand par Marion Graf,
revue par l'auteur

Coédition Le Bruit du temps/ La Dogana

Parue en allemand en 2003, cette biographie
d’Ossip Mandelstam (1891-1938) nlest pas
I'ceuvre d’un érudit, mais d’un véritable écrivain,
au style concis et alerte.

Clest peu de dire que lon est captivé, fas-
ciné, emporté, ému par le récit de cette exis-
tence errante et de plus en plus persécutée,
ponctuée de trés beaux portraits des femmes
qui ont compté pour Mandelstam. Le lec-
teur a aussi le sentiment d’accéder peu a
peu et presque sans effort a sa poésie, qui se
révele, a travers les nombreuses citations qui
ponctuent le récit, dans toute sa richesse.
Cela va donc de Ienfance jusqu’a la fin lamen-
table au goulag, en passant par une multitude
détapes et de séjours & Pétrograd, & Moscou,
a Kiev, en Crimée, toujours dans la pauvreté,
souvent dans la misére et la famine, puis la
maladie. Factions politiques, cénacles litté-
raires (symbolistes, futuristes, acméistes, etc.),
personnages grands et moins grands de cette
comédie humaine en forme de tragédie — russe
et internationale — entrent en scéne, ressortent,
réapparaissent sans que jamais ce ballet un peu
vertigineux ne devienne confus ni lassant. La vie
de Mandelstam, de cet homme opinidtrement
amoureux de la vie quil n'a cessé de célébrer
jusqu’a son dernier souffle, est un hymne a la
dignité fragile de 'homme dans une époque
menagante, et a la liberté.

16 | Domaine russe



Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

224 pages*21€

ISBN : 978-2-35873-057-0
Mise en vente:

22 octobre 2013

Le méme livre:

Sur Anna Akhmatova
(poche n°19)

Format 108 x 178

ISBN : 978-2-35873-135-5
Mise en vente :

octobre 2019

NABEID SAXDELETAN

NADEJDA MANDELSTAM

Sur Anna Akhmatova

Traduction du russe et avant-propos
de Sophie Benech

Edition et postface de Pavel Nerler

Ce livre de souvenirs sur Anna Akhmatova a
été écrit par Nadejda Mandelstam entre les
deux tomes de ses mémoires, tout de suite aprés
la mort d’Akhmatova en 1966. Nadejda nous
livre un portrait de son amie vue 4 travers le
prisme de I'affection. Les anecdotes, les conver-
sations font surgir devant nous une personne
vivante, & lesprit acéré et a 'humour corrosif,
avec ses petits travers, mais surtout un grand
courage face aux épreuves.

Comme dans le premier tome de Contre tout
espoir, 'immense sensibilité poétique de l'au-
teur est mise au service du poéte 4 qui elle rend
ici hommage. Les réflexions des deux femmes
sur la peur, le courage, la liberté, la poésie ou la
société soviétique en évolution, donnent a ce
portrait une ampleur qui en fait bien davantage
qu'un simple essai biographique.

Si elle ne I'a finalement pas publié, clest sans
doute quelle a souhaité en utiliser la matiére
dans le deuxi¢éme volet des mémoires, qui
brosse un portrait plus général de Iépoque
dans laquelle avait vécu Mandelstam, et dont
la tonalité est moins tendre que dans les pré-
sents souvenirs, plus intimes, consacrés exclu-
sivement a son amie.

17 | Domaine russe
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- blices disparaitront dans les caves du NKVD.

de la htte);ature russe de la premiére moiti€
xx° siecle, demeure une ﬁgure emgmanque :
Protégé de Gorki, ce jeune homme né 4
. Odessa en 1894 dans une famillejuive, et gul

révait,ayant étudié le francais, de'devenir «'ce -

besoin », a'connu uné gloire fulgurante‘auy. &
< idébut des années 1920 avec Cavalerie rouge

et ses truculents Recits d'Odessa, X
Longtemps tenu par le régime issu de la ré- 5
volution comme « létoile. montante » de 14

littérature soviétique, Babel mourra fusillé
janvier 1940, et ses,ceuvres non encore pu-




Volume relié

Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

1312 pages * 39,60 €
ISBN : 978-2-35873-034-1
Mise en vente:

16 novembre 2011

Du méme auteur:
Histoire de mon pigeonnier
[poche n° 1)

Cavalerie rouge
(poche n°® 13)

De la méme traductrice:

Nadejda Mandelstam,
Sur Anna Akhmatova

ISAAC BABEL

(Fuvres completes

Nouvelle traduction du russe, présentation,
notes et notices par Sophie Benech

Voici, pour la premiére fois dans notre langue
et par la méme traductrice, Sophie Benech, un
panorama complet de lensemble des ceuvres
d’Isaac Babel. Les cycles projetés par auteur
ont été reconstitués: le cycle autobiogra-
phique (Histoire de mon pigeonnier, consacré a
son enfance et adolescence 2 Odessa; Journal
pétersbourgeois, un ensemble de textes sur la vie
a Pétrograd pendant la révolution) et tout ce
qui se rapporte aux truculents récits du cycle
d’Odessa; celui de la guerre russo-polonaise
avec Cavalerie rouge, le recueil qui le rendit
célebre, suivi du Journal de 1920 et des Plans et
esquisses; enfin les textes inclassables, dont de
nombreux inédits et les fragments de son livre
inachevé sur la collectivisation en Ukraine.

Le lecteur trouvera donc dans ce volume, tous
ses textes en prose connus A ce jour, son théitre,
ses scénarios ainsi que ses reportages, articles,
discours, entretiens, portraits, notes et projets.
Lappareil critique, aussi discret que possible, est
constitué de bréves présentations placées en téte
de chacun des ensembles de textes. Les notices
détaillées de chaque texte sont rejetées en fin de
volume, suivies d'une chronologie de la parution
de ses ceuvres.
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HISTOIRE DE

M PIGEONNIER

Format: 108 x 178

164 pages 7,00 €

ISBN: 978-2-35873-073-0
Mise en vente:

21 octobre 2014
Collection poche n® 1

Du méme auteur:
(Euvres complétes

Cavalerie rouge
[poche n° 13)

De la méme traductrice:
|saac Babel, (Euvres
complétes

Nadejda Mandelstam,
Sur Anna Akhmatova

ISAAC BABEL

Histoire de mon pigeonnier

Nouvelle traduction du russe par Sophie Benech
Préface de Claude Mouchard

Le projet d’un recueil consacré a son enfance
a Odessa court a travers toute la vie et l'ceuvre
de Babel. Il avait l'intention de le publier en
1939. Mais la plupart de ses manuscrits ayant
disparu 4 la suite de son arrestation le 15 mai
1939, nous ignorons jusqu’a quel point le livre
était achevé. Le présent ouvrage regroupe dix
textes parus pour la plupart dans des revues avec
la mention « tiré[s] du livre Histoire de mon pi-
geonnier ». Ces récits ne sont pas présentés selon
Tordre dans lequel ils ont été écrits mais, pour
autant qu’il a été possible de le rétablir, selon un
ordre chronologique correspondant 4 'histoire
personnelle du narrateur. Le plus ancien date
de 1915, et les derniers de 1932. Celui qui a
donné son titre au recueil se réfere aux pogroms
qui se déroulerent en 1905, alors que le jeune
gargon vivait encore a Nikolaiev. Comme sou-
vent chez Babel, les moments de la plus grande
plénitude ne sont pas séparés de la violence du
monde. Cest aussi dans ces récits qu'il nous fait
assister a la naissance de sa vocation de conteur.
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Format: 108 x 178

208 pages 8,00 €
ISBN : 978-2-35873-107-2
Collection poche n® 13

Mise en vente:
21 octobre 2016

Du méme auteur:
Histoires de mon pigeonnier
(poche n® 1)

(Euvres complétes

ISAAC BABEL

Cavalerie rouge

Traduction du russe, avant-propos et notices
par Sophie Benech
Préface de Jean-Christophe Bailly

Ecoutant son mentor Gorki, qui lavait incité a
se frotter 4 la réalité, Babel suivit la campagne de
Pologne en tant que correspondant de guerre du
journal Le Cavalier rouge. De mai a septembre
1920, il accompagna donc 4 travers la Volhynie
les cosaques de la 1™ armée de cavalerie com-
mandée par Boudionny. Ces quelques mois
donneront naissance au livre qui a fait sa gloire.
Les textes de Cavalerie rouge, d’abord publiés
séparément dans des revues et des journaux,
furent rassemblés pour la premiére fois en
recueil par Babel lui-méme en 1926. Dans ces
brefs tableaux que I'on pourrait rapprocher de
certaines gravures de Goya, le style de Babel
est éblouissant. Un de ses lecteurs de la pre-
miére heure a noté qu’il pouvait parler aussi
bien, dans le méme paragraphe, de la beauté du
ciel étoilé et des pires désastres de la guerre. Ce
qui pourrait apparaitre comme une fascination
pour la violence reléve en réalité d’une « pas-
sion de béte fauve pour la perception », de la
volonté, chez l'artiste Babel, d’appréhender le
réel sous toutes ses formes. Lécrivain est moins
attiré par la violence des cosaques dont, en tant
que Juif, il a été victime dans son enfance, « que
par audace, le caractére passionné, la simplicité,
et la franchise — et la grace » dont ils peuvent
aussi faire preuve. Il semble qu’il faille attribuer
a Gorki ce conseil que Babel a suivi toute sa
vie: « Un homme qui ne vit pas dans la nature
comme le fait une pierre ou un animal nécrira
pas de toute son existence une seule ligne qui
vaille quelque chose. »
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En préparation :
Entretiens avec Anna
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Mise en vente :
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LYDIA TCHOUKOVSKAIA
La Plongée

Traduction du russe par André Bloch
Préface de Sophie Benech

Publié en 1967 et traduit en 1974, ce récit de
Lydia Tchoukovskaia (1907-1996) porte en
épigraphe une citation de Tolstoi: « La mora-
lité d’'un homme se reconnait 2 son attitude
envers la parole. » Georges Steiner, qui saluera
le livre comme un « classique », en résume ainsi
le début: « Nous sommes en février 1949, et la
Jdanovchina — la purge des intellectuels déci-
dée par Andréi Jdanov, le voyou en charge de
la culture sous Staline — commence. L'action se
passe dans une maison de repos pour écrivains
dans la partie russe de la Finlande. Nina Ser-
geievna, une traductrice, est I'une des privilé-
giés auxquels 'Union des écrivains a accordé un
mois de repos 4 la campagne, loin du stress mos-
covite. Officiellement, elle est censée se reposer
ou travailler a ses traductions. Ce quelle essaie
en réalité de faire, cest de se plonger dans la
rédaction d’'un récit de la disparition de son mari
pendant les persécutions staliniennes de 1938,
et de se libérer ainsi, au moins en partie, d'un
long cauchemar. » Supportant mal les propos de
ses compagnons de séjour, des intellectuels in-
féodés au régime, elle se lie d’amitié, au cours de
ses promenades, avec Bilibine, un écrivain qui a
vécu des années de camp et se trouve 2 méme de
l'aider pour sa « plongée », en lui apprenant ce
que son mari a vécu. Un début d’idylle se noue.
Jusqu'au jour ot Bilibine lui confie le manuscrit
du roman qu’il a écrit: toute son expérience au
camp y est travestie. Bilibine, qui sest mis lui
aussi au service du mensonge en écrivant un
texte de propagande réaliste socialiste, sortira de
sa vie. Et tous deux retourneront 2 la noirceur

de Moscou.
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LEON CHESTOV

N¢é a Kiev dans une famille juive, Léon Chestov (1866-1938)
commence dés 1895 a fréquenter les cercles littéraires et
philosophiques russes. A parution de son second livre, L’Idée
du bien chez Tolstoi et Nietzsche, Diaghilev lui propose de
collaborer a sa revue Le Monde de I'art. Apres avoir vécu en
Suisse, en Italie, en Allemagne, il émigre définitivement de
Russie en 1920 pour se fixer a Paris, ol il demeurera jusqu’a
la fin de sa vie. Il écrit beaucoup: les éditions de la Pléiade
de Schiffrin se lancent dans un premier projet d’« ceuvres
complétes » en 1926, et la NRF publie des Pages choisies en
1931. Clest apres-guerre qu'il exerce en France la plus grande
influence — son Kierkegaard et la philosophie existentielle pa-
rait un an apres sa mort, en 1939. Camus proclame sa dette
envers Chestov dés 1942. Georges Bataille cotraduit chez
Vrin son deuxiéme livre. Yves Bonnefoy écrit en 1967 son
essai « L'Obstination de Chestov » pour le nouveau projet
d’« ceuvres complétes » des éditions Flammarion : 4 volumes
publiés, traduits par le musicologue, critique et traducteur
Boris de Schloezer, un ami de I'auteur.



LEON CHESTOV

Format: 135 x 205

432 pages 26,00 €
ISBN: 978-2-35873-109-6
Mise en vente:

21 février 2017

Du méme auteur:
Le Pouvoir des clés
Athénes et Jérusalem
La Philosophie de la
tragédie

Qu'est-ce que le
bolchevisme ?

Sur la balance de Job

Alire également:
Catalogue de l'exposition
Léon Chestov, la Pensée
du dehors

LEON CHESTOV
Shakespeare et son
critique Brandes

Traduction du russe, présentation et notes
par Emma Guillet

Postface de Ramona Fotiade

Shakespeare et son critique Brandes, publié en 1898
et inédit en francais, est le premier livre de Léon
Chestov. Dauteur en a raconté lui-méme com-
ment le livre est né de la colére que lui inspirérent
les écrits du critique rationaliste danois Georg
Brandes consacrés 4 Shakespeare. Indigné par
cet exégete positiviste « qui glissait 4 la surface
des choses » et que Macbeth, Lear ou Hamlet
«nempéchaient pas de dormir », Chestov donne
sa propre lecture de quelques pieces de Shake-
speare : Hamlet, qu'il voit comme 'apprentissage
de la réalité de la vie face aux abstractions de la
pensée, Jules César, ot Brutus apparait comme un
anti-Hamlet: un philosophe qui n'a pas rompu
avec la vie et aucune construction intellectuelle
ne peut lentrainer dans ces spheres abstraites ot
Ihomme se transforme en concept, Coriolan, ot il
réfute une interprétation nietzschénne mal assi-
milée de Shakespeare, mais aussi Le Roi Lear et
Macbeth. 11 esquisse déja, ce faisant, les grandes
lignes de ce que sera son combat philosophique:
aller au rebours de toute la tradition née du stoi-
cisme grec. La nécessité, la raison ne sont pas en
mesure de répondre aux questions des hommes
dés lors que, comme Job, ils sont confrontés a
la tragédie. Il sagit pour lui, dans ce livre, de
montrer que les héros shakespeariens, contraire-
ment & ce qu'affirment Taine et ses disciples, ne
peuvent pas « entrer dans la chaine des phéno-
meénes », nobéissent pas aux lois immuables de
la science. Ces pages du jeune Chestov, emplies
d’une salubre indignation, nous paraissent aussi
vibrantes qu’au jour ou elles ont été écrites il y a
plus d’un siecle.
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LEON CHESTOV

Format: 135 x 205

304 pages* 25 €

ISBN: 978-2-35873-043-3
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Du méme auteur:
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LEON CHESTOV
La Philosophie de la tragédie

Dostoievski et Nietzsche

Traduction du russe par Boris de Schloezer
Nouvelle édition présentée et annotée par Ramona Fotiade
Postface de George Steiner

La Philosophie de la tragédie est le troisieme livre
de Chestov, publi¢ en 1901 dans la revue de
Diaghilev Le Monde de l'art, puis en volume en
1903.

Le philosophe y poursuit la réflexion amorcée
dans Shakespeare et son critique Brandes, qui était
déja « une apologie de la tragédie ». Son second
livre, L'Idée de bien chex Tolstoi et Nietzsche, rom-
pait plus nettement encore avec l'idéalisme en
opposant la philosophie de Nietzsche, dont la
rencontre I'avait bouleversé, 4 la sagesse du ro-
mancier russe. Ici, Chestov s’attache, d'une ma-
niére si personnelle quelle trahit sans doute une
expérience autobiographique, a éclairer chez le
romancier de La Voix souterraine et chez le phi-
losophe de Humain, trop humain le moment ot
les convictions idéalistes entretenues dans leur
jeunesse se sont trouvées bouleversées et ou ils
ont pénétré dans un domaine de lesprit humain
ot les hommes nentrent d’habitude qu’a leur
corps défendant: le domaine de la tragédie.

11 revient a ceux qui lont connu, les Nietzsche
et les Dostoievski, en donnant la parole a
« ’homme souterrain » qui soffense des lois de
la nature et, dans la souffrance, cherche «1a o
personne n'avait cherché, 1a o, selon la convic-
tion générale, il ne peut y avoir que ténébres
et chaos », de briser les chaines qui entravent
lesprit humain.
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LEON CHESTO

Format: 135 x 205

520 pages * 29,50 €
ISBN : 978-2-35873-020-4
Mise en vente:

30 septembre 2010

Du méme auteur:
Athénes et Jérusalem
Shakespeare et son
critique Brandés

La Philosophie de la
Tragédie

Qu'est-ce que le
bolchevisme ?

Sur la balance de Job

LEON CHESTOV

Le Pouvoir des clés

Traduction du russe par Boris de Schloezer
Nouvelle édition présentée et annotée par Ramona Fotiade

Le Pouvoir des clés marque un tournant dans
leuvre du philosophe russe, désormais plus
ouvertement orientée vers le questionnement de
la foi. Le « pouvoir des clés », pour Chestov, cest
ce droit que s'arroge chaque homme, qu'il soit
catholique ou athée, douvrir pour lui-méme et
pour ses proches les clés du royaume des cieux,
de croire que, s'il fait le bien, il obtiendra le
paradis. Or, selon lui, ’Thomme doit renoncer a
I'idée que ce pouvoir est entre ses mains, la vérité
ne commence qu'au moment ot la raison perd
pied. On la trouve chez ces hommes (de Plotin &
Nietzsche, de Shakespeare 4 Dostoievski) qui, a
un moment de leur vie, ont perdu toutes les clés
et ont connu une expérience qui est de lordre
de la révélation.

Comme tous les livres de Chestov, et comme
les grands livres de Nietzsche, Le Pouwoir des clés
est construit sans esprit de systéme, en courts
chapitres qui sont autant de petits essais, bril-
lamment écrits, sans jargon philosophique. Il
contient en outre le premier article de Chestov
sur Husserl, écrit dés 1916. Husserl, avec son
projet d’établir définitivement « la philosophie
comme science rigoureuse », est pour Chestov
I'adversaire absolu — mais les deux philosophes
sestiment et se rencontrent 4 plusieurs reprises.
« Memento mori » contribua, lors de la parution
de sa traduction en 1925, a I'introduction de la
phénoménologie en France.
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LEGN CHESTOY

Format: 135 x 205

608 pages * 34,00 €
ISBN: 978-2-35873-097-6
Mise en vente:

15 avril 2016

Du méme auteur:

Le Pouvoir des clés
Athénes et Jérusalem
Shakespeare et son critique
Brandés

La Philosophie de la
Tragédie

Qu'est-ce que le
bolchevisme ?

Alire également :
La Pensée du dehors

LEON CHESTOV
Sur la balance de Job

Pérégrinations a travers les ames

Traduction du russe par Boris de Schloezer
Présentation et notes par Isabelle de Montmollin

Sur la balance de Job parait en russe a Paris en
1929.Tome VIII des (Euvres completes telles que
Chestov les avait congues, ce volume sous-titré
« Pérégrinations 4 travers les 4mes » rassemble
des livres et des articles écrits dés le début des
années vingt. Il souvre sur une préface intitulée
« La science et le libre examen » et se divise en
trois parties. La premiére, « Les révélations de
la mort », rassemble deux conférences sur Dos-
totevski et Tolstoi; la partie centrale, « Audaces
et soumission », est composée, a la maniére de
Nietzsche, de 52 aphorismes qui reprennent et
varient le leitmotiv de la pensée de Chestov,
le refus de soumettre la vie aux exigences de
la raison; la troisiéme partie, « A propos de la
philosophie de I'histoire », réunit « Les favoris et
les déshérités de Ihistoire » consacré a Spinoza
et Descartes, « La nuit de Gethsémani » — sur
Blaise Pascal — et un article sur Plotin.

Sur la balance de Job marque un tournant dans
leeuvre du philosophe. Au penseur ironique,
destructeur de la premiére période, puis a celui
qui, dés 1910, avait engagé une réflexion pous-
sée sur les fondements de notre philosophie,
sallie désormais un autre Chestov, qui sait
désormais pourquoi il faut lutter: afin de per-
mettre aux hommes de retrouver quelque chose
d’extraordinaire, qui touche le sens de leur des-
tinée. Ce quelque chose, clest la « balance de
Job »,une pensée qui noublie jamais les douleurs
humaines méme si elles sont plus lourdes que
le sable de la mer.
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568 pages * 29,50 €
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Du méme auteur:
Le Pouvoir des clés
Shakespeare et son
critique Brandés

La Philosophie de la
Tragédie

Qu'est-ce que le
bolchevisme ?

Sur la balance de Job

LEON CHESTOV

Atheénes et Jérusalem

Traduction du russe par Boris de Schloezer

Nouvelle édition présentée, corrigée et annotée
par Ramona Fotiade suivie de « L'Obstination de Chestov »
par Yves Bonnefoy

Achevé en avril 1937, un an avant sa mort,
Athenes et Jérusalem,le dernier grand livre publié
de Chestov, est 'aboutissement de sa réflexion
sur lopposition entre la sagesse philosophique
(Athenes) et la révélation religieuse (Jérusalem).
Il Sagitici de mettre a Iépreuve les prétentions a
la possession de la vérité quémet la philosophie
spéculative. La connaissance ne justifie pas 1étre,
mais au contraire: « L’arbre de science nétouffe
plus larbre de vie. »

La premiére partie montre quen poursuivant
le savoir, les philosophes ont perdu la liberté:
Parménide est « enchainé ». La deuxiéme, « Le
Taureau de Phalaris », composée de chapitres
consacrés a Nietzsche, Socrate et Kierkegaard,
fait apparaitre le lien indestructible entre le
savoir tel que le comprend la philosophie et les
horreurs de lexistence humaine. La troisieme, a
travers une étude de I'ccuvre d’Etienne Gilson,
relate les efforts infructueux de la philosophie
médiévale pour concilier la vérité biblique, révé-
lée, avec la vérité « prouvée ». La quatriéme, in-
titulée « La seconde dimension de la pensée » et
composée d’aphorismes, montre que les vérités
de la raison nous contraignent peut-étre, mais
quelles sont loin de nous persuader toujours.
Un méme effort souléve les quatre parties du
livre: rejeter loin de soi les vérités inanimées et
indifférentes 4 tout, qui sont les fruits de 'arbre
de la science. Chestov leur oppose une « phi-
losophie religieuse » qui prend sa source dans
Pacceptation absurdement paradoxale que pour
Dieu, rien nest impossible: « La philosophie
religieuse est la lutte derniére, supréme, pour
recouvrer la liberté originelle. »
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152 pages * 7,00 €

ISBN : 978-2-35873-089-1
Mise en vente:

16 octobre 2015
Collection poche n°10

Du méme auteur:

Le Pouvoir des clés
Athénes et Jérusalem
Shakespeare et son critique
Brandés

La Philosophie de la
Tragédie

Sur la balance de Job

LEON CHESTOV
Qu’est-ce que le bolchevisme ?

suivi de Les Menaces des
barbares d’aujourd’hui
Introduction de Ramona Fotiade

Postface de Jean-Louis Panné
Edition de Ramona Fotiade et Jean-Louis Panné

Ce petit livie de Léon Chestov réunit deux
textes parmi les treés rares pages qu'il consa-
cra directement a des questions politiques. Le
premier « Qulest-ce que le bolchevisme? » est
éerit en 1920, peu aprés lexil auquel I'a contraint
le coup d’Etat d'octobre 1917. Lopuscule qui
devait paraitre a Berlin ne verra jamais le jour,
mais le texte est publié en francais dans le Mer-
cure de France. D'aprés Chestov, le bolchevisme
appartient au passé russe, méme s'il se présente
comme nouveau; il s'agit d'un mouvement
« profondément réactionnaire », qui crée un
nouvel asservissement du peuple russe. Il serait,
en outre, absolument incapable d’une création
positive: « maintenant il est méme défendu de
se taire », or les hommes capables de créer ne
peuvent pas se faire a l'esclavage. Cette analyse,
comme le souligne dans sa postface Ihistorien
Jean-Louis Panné, sera partagée par Vassili
Grossman. Chestov écrit le second texte en
1934, quatre ans avant sa mort, pour une revue
d’inspiration théosophique publiée en Inde, Zhe
Aryan Path,qui - en dépit de son titre — marqua
son opposition a la montée du nazisme et, par-
tant, de ses avatars jusqu'a aujourd’hui. ..

Dans les deux études, le seul espoir réside, pour
Chestov, dans le maintien de la liberté et de
I'indépendance spirituelle. « La ot il n'y a pas
de liberté, il ne saurait naitre rien de ce qui est
apprécié par les hommes sur la terre. » Une
liberté qui est, paradoxalement, du coté de la
révélation apportée par les Ecritures, et non
de la tradition philosophique née de la raison
athénienne.
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Format: 220 x 280

192 pages ¢ 35,00 €
ISBN: 978-2-35873-100-3
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21 mars 2016

Alire également, de Léon
Chestov:

Le Pouvoir des clés
Athénes et Jérusalem
Shakespeare et son critique
Brandeés

La Philosophie de la
Tragédie

Qu'est-ce que le bolche-
visme ?

Sur la balance de Job

LC,OLLECTIF
EON CHESTOV

La pensée du dehors

150 illustrations en couleur réunies et présentées
Sous la direction de Ramona Fotiade

Ce catalogue, préfacé et rédigé par Ramona
Fotiade, a été publié a loccasion de lexposition
Léon Chestov - La pensée du dehors, organisée 4 la
mairie du VI¢ arrondissement de Paris en mars-
avril 2016, pour célébrer le 150¢ anniversaire
de la naissance du philosophe russe. Il retrace
en quatre chapitres richement illustrés la vie et
l'eeuvre du penseur russe, de sa naissance a Kiev
dans une Russie en proie au bouillonnement
intellectuel qui précéda les événements de 1917
jusqu'aux fécondes années de son exil parisien. I1
rend visible, par des correspondances et des pho-
tographies, les relations que Chestov entretient
avec ses proches, son traducteur Boris de Schloe-
zer, mais aussi avec certains de ses pairs, Edmund
Husserl, Martin Heidegger, Martin Buber, ou
avec ceux qui, a Paris, marquérent de l'intérét
pour son ceuvre: André Gide, Benjamin Fon-
dane, Henri Bergson, Lucien Lévy-Bruhl. Un
cinquieme chapitre est consacré 4 la réception
posthume de Iceuvre, d’Albert Camus 2 Maurice
Blanchot, de Gilles Deleuze a Yves Bonnefoy.
Par ailleurs, un ensemble de six études ou
hommages (signés par Jean Malaurie, Michel
Carassou, Agnes Clerc, Eric Freedman, Benja-
min Guérin et Isabelle de Montmollin) permet
de mesurer le rayonnement et l'actualité de la
pensée du philosophe russe.

Les documents (photographies, manuscrits,
lettres, éditions originales), dont beaucoup
n'avaient jamais été publiés, proviennent essen-
tiellement des archives de la famille Chestov,
de la bibliothéque de la Sorbonne 4 laquelle
la bibliothéque et les papiers de Chestov ont
été légués apres sa mort, de la médiathéque
de Monaco et des archives Martin Buber 2
Jérusalem.
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JULIUS MARGOLIN

N¢ dans une famille juive de Pinsk (Biélorussie), Julius Margolin (1900-
1971) est élevé dans la culture russe. Aprés avoir terminé ses études de
philosophie a Berlin, il s'installe en Palestine. En 1939, il est en séjour a
Lodzlorsque la Pologne est envahie. Il se réfugie alors dans sa ville natale,
alest du pays. Arrété le 19 juin par le NKVD, il est envoyé dans un camp
de travail sur la rive nord du lac Onéga. Ayant survécu par miracle 4 cing
années de Goulag, libéré en 1945, il écrit le Voyage au pays des Ze-Ka
dés son retour a Tel-Aviv, et doit faire face & une opinion internationale
incrédule, 'TURSS étant encore auréolée de sa contribution a la victoire
contre le nazisme. Il vient a Paris en 1950 témoigner au procés de David
Rousset contre Les Lettres frangaises, et ne cessera de lutter, jusqu’a sa
mort en 1971, pour la libération des Ze-Ka, les prisonniers des camps.




JULILS MARGAILEN
VOVME AU PWE DES FE-RA

Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

784 pages + 29,50 €

ISBN : 978-2-35873-021-1
Mise en vente:

28 octobre 2010

Du méme auteur:
Le Livre du retour
Le Procés Eichmann

Alire également sur
l'expérience des camps
soviétiques:

Jean Rounault,

Mon ami Vassia

JULIUS MARGOLIN
Voyage au pays des Ze-Ka
Traduction du russe par Nina Berberova et Mina Journot,

révisée et complétée par Luba Jurgenson

Nouvelle édition établie et présentée
par Luba Jurgenson

Enfin publié dans son intégralité pour la pre-
miere fois au monde, et sous son titre original,
le Vayage au pays des Ze-Ka est 'un des plus bou-
leversants témoignages jamais écrits sur le Gou-
lag. Le livre était paru en France en 1949 sous
le titre La Condition inhumaine, bien avant les
chefs-d'ceuvre de Soljenitsyne et de Chalamov.
Cet hallucinant récit de cinq années passées
dans les camps soviétiques ne le céde en rien
a ceux de ses célebres successeurs, ni pour la
qualité littéraire, ni pour 'acuité de pensée et la
hauteur de vue avec lesquelles 'auteur sefforce
de donner un sens a son expérience, aux limites
de 'humain.

Dans le vaste corpus des récits sur le Goulag,
Toriginalité du livre de Margolin consiste en ceci
qu'il apporte un témoignage émanant d’'un non-
soviétique. Toutefois, Margolin nest pas un vrai
« étranger ». Son récit est écrit en russe, et son
ancrage multiculturel lui permet d’accorder une
place importante a la culture russe, par le prisme
de laquelle il aborde les événements auxquels il
se voit confronté. Il a ainsi toutes les clés pour
interpréter le monde du Goulag, et la justesse
de ses observations est un outil précieux pour
I'historien.
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TINEY MARGOLIN
Lt LIVIE i RETOUR

Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

304 pages * 25 €

ISBN : 978-2-35873-044-0
Mise en vente:

22 octobre 2012

Du méme auteur:
Voyage au pays des Ze-Ka
Le Procés Eichmann

Alire également sur
'expérience des camps
soviétiques:

Jean Rounault,

Mon ami Vassia

JULIUS MARGOLIN

Le Livre du retour

Traduit du russe, présenté et annoté
par Luba Jurgenson

Apres un séjour d’'une année 4 Slavgorod, ville
de IAltai ou il a été assigné a résidence 2 sa
libération du camp, Julius Margolin est rapatrié
au printemps 1946 vers Lodz et Varsovie avec
d’autres victimes polonaises des déportations
staliniennes, pour regagner a 'automne Tel Aviv
en tant que résident de la Palestine mandataire,
en passant par Paris et Marseille. A chaque lieu
correspond un récit: Slavgorod, Lodz, Varso-
vie, Paris, Marseille. Sont également relatés les
trajets entre ces étapes: le « train de la liberté »
qui conduit Margolin de Slavgorod 4 Lodz, le
voyage en avion de Varsovie a Paris, le bateau
qui le conduit enfin de Marseille a Tel Aviv.
Tous ces textes sont empreints de la merveil-
leuse intelligence de Julius Margolin, de sa
capacité a analyser tant son opposition fonciére
a la philosophie de Sartre, par exemple, que les
événements de sa propre existence.

Si ce livre constitue la suite du Voyage au pays des
Ze-Ka, il est aussi le prélude 4 son écriture. Ce
nest quau moment ot Margolin gagne la sécu-
rité de son pays qu'il éprouve cet état « d’affect
moral » qui le conduira 4 se battre pour la libé-
ration de ses anciens compagnons de souffrance.
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Du méme auteur
Voyage au pays des Ze-Ka
Le Livre du retour

Alire également sur
'expérience des camps
soviétiques:

Jean Rounault,

Mon ami Vassia

JULIUS MARGOLIN
Le Proces Eichmann et
aulres essais

Textes réunis, présentés, annotés et traduits du russe
par Luba Jurgenson

Ce recueil de textes inédits est construit
autour des chroniques que Julius Margolin a
consacrées a deux procés retentissants : le proces
Eichmann, 'un des principaux acteurs du
génocide des Juifs perpétré par les nazis, qui eut
lieu & Jérusalem en 1961 et que Julius Margolin
a couvert pour le Nowoié Rousskoié slovo, journal
des exilés russes publié 4 New York, et le proces
Rousset, qui sest tenu a Paris en 1950, opposant
écrivain résistant David Rousset, rescapé de
Buchenwald, au journal communiste Les Lettres
frangaises qui lui avait reproché d’avoir « inventé
les camps soviétiques ». Julius Margolin, qui
comparait comme témoin au procés parisien, est
certainement la seule personne a avoir suivi ces
deux proces en étant concerné personnellement
a la fois par la question des camps soviétiques,
ot il a séjourné pendant cinq ans, et par les
violences nazies qui ont emporté une partie
de ses proches (sa mére faisait partie des Juifs
fusillés par les Allemands dans le ghetto de
Pinsk). La seule personne, également, 4 avoir
mesuré la chape de silence qui pése sur le versant
soviétique du monde concentrationnaire. Loin
de s'intéresser a Eichmann uniquement pour
son role dans le génocide, Margolin, pour qui
il ne peut y avoir de banalité du mal, cherche a
replacer ses crimes dans le contexte des violences
des deux totalitarismes. S'il compare les camps
soviétiques et nazis, il ne succombe jamais a la
tentation des rapprochements faciles. Ses textes
proposent une réflexion sur la violence dans
les régimes de terreur et, ce qui est tout aussi
important, sur le consentement a la violence
dans les régimes démocratiques.
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Alire également sur
l'expérience des

des camps soviétiques:
Julius Margolin,

Voyage au pays des Ze-Ka
Le Livre du retour

Le Proceés Eichmann

JEAN ROUNAULT

Mon ami Vassia

Nouvelle édition, suivie d'un dossier établi par
Anne-Marie Biemel-Montarnal et Jean-Louis Panné

Traducteur de Rilke et de Thomas Mann, anti-
fasciste convaincu, Rainer Biemel (1910-1987)
regagne sa Roumanie natale en 1941 pour
échapper a la Gestapo. En janvier 1945, il est
arrété par le NKVD en raison de ses origines al-
lemandes lors de la grande opération de dépor-
tation des Allemands de Roumanie. Apres un
voyage de plusieurs jours en wagon 2 bestiaux,
il est emmené a2 Makeevka dans le Donbass. 11
revient en Roumanie en décembre 1945, puis
en France 4 1a fin de 1948. Clest donc en langue
francaise qu’il publie I'année suivante aux édi-
tions Sulliver Mon ami Vassia, présenté par Iédi-
teur comme I'un des tout premiers témoignages
sur les camps de travail en URSS. Le livre décrit
la condition des prolétaires ordinaires soumis
2 un systéme a la fois inique et absurde. A la
maniére d'un documentaire, Biemel relate aussi
comment, tour & tour mécano, lampiste, méde-
cin, il est parvenu  survivre dans les usines du
Donetz grice surtout a ses camarades russes
qui Tont surnommé Rouno (déformation de
« Renault »).

Au milieu de ce régime de famine et de terreur,
Rounault a acquis une connaissance intime des
hommes dont il partageait la vie. De son ami
Vassia, il a appris que lon peut toujours pré-
server ce quil y a de plus précieux: la liberté
de pensée. « Né en 1920, il n'a connu que la
Russie soviétique. Sa liberté intérieure, il ne la
doit qu'a lui-méme. Clest pourquoi ce livre porte
son nom. »
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Format: 117 x 170

96 pages + 12,20 €

ISBN: 978-2-35873-007-5
Mise en vente:

25 septembre 2009

Du méme traducteur:
Georges Séféris, Six nuits
sur lAcropole

Patrick Roth, Mon chemin
vers Chaplin

Alire également

de Gilles Ortlieb:
Soldats et autres récits
[poche n® 5)

Et tout le tremblement
Dans les marges

DIONYSIOS SOLOMOS
La Femme de Zante

Edition bilingue
Traduction du grec moderne
et présentation par Gilles Ortlieb

La Femme de Zante, « vision prophétique du
moine Dionysios », est la seule ceuvre en prose
du poéte grec Dionysios Solomos (1798-1857).
Elle fut publiée pour la premiére fois en 1927.
Dans son discours du prix Nobel en 1963,
Georges Séféris mentionne « ce texte magni-
fique qui se grave profondément dans nos
esprits ». On sait que la rédaction en a débuté
apres avril 1826, au cours du célebre siege de
Missolonghi par 'armée turque, et quelle sest
inspirée pour partie de scénes réelles, auxquelles
Solomos avait pu assister dans les rues de Zante.
La trame en est apparemment simple puisqu’il
sagit du récit, a la premiére personne, d’un
moine portant le méme prénom que 'auteur, té-
moin oculaire de chacune des scénes décrites et
dressant le portrait d’une compatriote « & I'ime
tordue et mauvaise » qui n'hésite pas a afficher
ses sympathies pour lennemi alors méme que les
canons résonnent devant la ville assiégée, puis
narrant, dans un état de voyance prophétique,
les circonstances atroces de sa fin — autrement
dit, son chatiment.

Gilles Ortlieb a choisi de traduire ici le premier
état, le plus cohérent du point de vue narratif,
du texte de Solomos, resté inachevé. Il réussit a
transposer en frangais la violence et la tension
de ce livre surprenant, rédigé dans un idiome
délibérément 4pre et anguleux.
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Du méme traducteur:
Dionysios Solomos,
La Femme de Zante

Patrick Roth, Mon chemin
vers Chaplin

Alire également

de Gilles Ortlieb:
Soldats et autres récits
[poche n® 5)

Et tout le tremblement
Dans les marges

GEORGES SEFERIS
Six nuits sur UAcropole

Traduction du grec et présentation par Gilles Ortlieb

Six nuits sur I’Acropole est 'unique roman du
potte grec Georges Séféris, prix Nobel de litté-
rature en 1963. Esquissé dans les années 1920,
réécrit dans la fievre vingt-cing ans plus tard par
un Séféris entré dans la carriére diplomatique et
qui est déja un poete reconnu, cest une ceuvre
singuliere qu’il ne se résoudra jamais a publier,
peut-étre parce qu'il y a révélé trop de lui-méme.
Sept jeunes gens épris d’art et de littérature,
dont Stratis, alter ego de l'auteur, s’y cherchent,
perpétuellement tiraillés entre la grandeur
passée de la Grece et leur refus de la réalité
présente d’Athénes (pourtant merveilleuse-
ment évoquée par Séféris); entre leurs réves
d’absolu et lomniprésente sensualité a laquelle
les invitent, en cet été 1928, la grande ville et
leur croyance en la toute-puissance du corps. Ils
forment le projet de se réunir chaque nuit de
pleine lune sur I'Acropole, avec lespoir — illu-
soire dans I’Athénes « rétrécie » des années 1920
— d’y puiser « la force de leurs ancétres immor-
tels ». Il nest aucun besoin de connaitre déja
Iécrivain pour étre pleinement séduit, comme
Lécrit le poete et traducteur Gilles Ortlieb, par
ce « portrait hachuré d'une poignée de jeunes
gens “en quéte de cohésion” et sébrouant dans
une bohéme quon dirait encore assez neuve ».
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ZBIGNIEW HERBERT

Zbigniew Herbert est né a Lvov en 1924, dans
une famille de la classe moyenne. Aprés une
enfance heureuse, il fait lexpérience douloureuse
de la mort de son jeune frere, de I'invasion so-
viétique de 1939, puis allemande de 1941, avec
leur cortege de déportations et d'exécutions (son
oncle fait partie des officiers morts a Katyn).
Apres-guerre, sa famille s'installe & Gdansk,
I'Est de la Pologne étant définitivement annexé
par 'URSS. Aprés des études de droit, de com-
merce et de philosophie, et différents petits mé-
tiers, Herbert fait ses débuts littéraires en 1956
avec le recueil Corde de lumiére—il publiera neufs
volumes de poésie, trois volumes dessais et des
pieces radiophoniques. Grice au président de
I'Union des écrivains, Herbert obtient un passe-
port pour la France en 1958, et y séjourne deux
ans. Pendant vingt ans, voyageur infatigable, il
visite I'Ttalie, la Hollande, la Gréce, I Allemagne
fédérale, les Etats-Unis... Mis a I'index en 1975,
il continue de publier sur les presses clandestines
et sur celles de Iémigration. Il rentre a Varso-
vie en 1981. Aprés la chute du communisme
en Pologne, en 1989, il reste un témoin engagé
des évolutions de son pays. Il meurt en juillet
1998 a Varsovie des suites d'une longue maladie
pulmonaire.

Sousl'impulsion de sa traductrice, Brigitte Gau-
tier, Le Bruit du temps a entrepris Iédition de
ses ceuvres complétes en frangais.
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Du méme auteur:
Monsieur Cogito
Epilogue de la tempéte
Le Labyrinthe au bord

de la mer

Nature morte avec

bride et mors

Un barbare dans le jardin

Etude de l'objet
(poche n®9)

ZBIGNIEW HERBERT
Corde de lumiere
(Luvres poétiques completes |

Edition bilingue
Traduction du polonais par Brigitte Gautier

Premier tome des ceuvres poétiques completes
en édition bilingue de Zbigniew Herbert (1924-
1998), ce volume réunit: Corde de lumiére/Struna
Wiatla (1956), Hermes, le chien et ['étoile/Hermes,
pies i gwiazda (1957), Etude de Iobjet/Studium
przedmiotu (1961).

Des le premier poéme, la poésie d’Herbert
affirme la force de la beauté, de 'amour (de la
lumiére) face a la cruauté du monde réel: deux
amoureux sembrassent, oublieux de la guerre
qui fait rage autour d'eux. Elle le fait avec déta-
chement, sans pathos — plus tard, avec ironie et
humour - et sans jamais se leurrer sur la diffi-
culté de la tiche. Car la barbarie nest jamais
loin: « Ily a un abime entre la lumiére et nous. »
Mais pour Herbert, la pensée nexclut pas la pas-
sion: « Dans mes poémes je voudrais que les
mots et les configurations soient transparents. »
11 S'agit, pour quelqu’un qui a fait lexpérience
des mensonges de I'idéologie, de batir sur les
choses, sur létude de lobjet (comme Ponge
I'a fait en France) pour rendre une innocence
au langage. Herbert s'appuie également sur sa
«relation active a la tradition ». Chaque géné-
ration doit se réapproprier la culture du passé,
se confronter aux mythes, aux grandes ceuvres:
Homere, Dante, Shakespeare. Comme chez
Cavafy, la réflexion historique et philosophique
anime et rend familiers les personnages du
passé. « Lorsque jécris un poéme sur Apollon
et Marsyas, jessaie de lire une histoire trés an-
cienne avec des yeux neufs et de répondre 2 la
question de son contenu, quelle vérité peut-on
y découvrir qui soit encore présente et vivante,
non seulement pour moi mais aussi pour mes
lecteurs. »
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Du méme auteur:

Corde de lumiere

Epilogue de la tempéte

Le Labyrinthe au bord de
la mer

Nature morte avec bride

et mors

Un barbare dans le jardin
Etude de lobjet [poche n° 9)

ZBIGNIEW HERBERT
Monsieur Cogito
(Euvres poétiques completes 11

Edition bilingue
Traduction du polonais par Brigitte Gautier

Deuxi¢me tome des ceuvres poétiques complétes
en édition bilingue de Zbigniew Herbert (1924-
1998), ce volume réunit: Inscription/Napis
(1969); Monsieur Cogito/Pan Cogito (1974);
Rapport de la Ville assiégée/Raport z oblezonego
Miasta i inne wiersze (1983).

Inscription (1969) recueille d’abord les sensa-
tions du voyage en Grece, mais interroge aussi la
violence, la création, la mémoire — I'inscription
dans l'espace et dans le temps.

Monsieur Cogito (1974) est souvent considéré
comme le chef-d'ceuvre de Zbigniew Herbert.
Personnage au nom cartésien, mais qui nest
pas sans rappeler le Monsieur Teste de Valéry,
double de l'auteur et héros récurrent des poémes,
Monsieur Cogito nous associe a ses réflexions
et aventures, souvent ironiques, distanciées, mais
terriblement humaines — « Monsieur Cogito
observe son visage dans le miroir », « Les aliéna-
tions de Monsieur Cogito »,« Monsieur Cogito
etla musique pop »... Apres la publication de ce
recueil, Herbert fut mis a I'index.

Rapport de la Ville assiégée (1983), ot réapparait
le personnage de Monsieur Cogito, fut publié en
France sur les presses de [émigration et par des
éditeurs clandestins en Pologne. Tout le recueil
peut se lire comme une protestation contre les
mensonges et la violence totalitaires — a une
époque ot I'état de siege est instauré et le mou-
vement « Solidarité » réprimé. Comme [écrit
Seamus Heaney: « Le sujet du recueil, cest la
survie de l'individu, de la cité, du bien et du
beau; ou plutdt, le sujet, c’est la responsabilité
pour chacun d’assurer cette survie. »
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Du méme auteur:
Corde de lumiére
Monsieur Cogito

Le Labyrinthe au bord
de la mer

Nature morte avec bride
et mors

Un barbare dans le jardin
Etude de [objet [poche n° 9)

ZBIGNIEW HERBERT
Ep/il()gu(? de la t(!mp(?t(?ﬂ précédé
d'Elégie au départ et de Rovigo
(Fuvres poétiques completes 111
Edition bilingue

Traduction du polonais par Brigitte Gautier

Troisieme et dernier tome des ceuvres poétiques
complétes en édition bilingue de Zbigniew
Herbert (1924-1998), ce volume réunit: E/é-
gie au départ/Elegia na odejscie (1990); Rovigo/
Rovigo (1992); Epi/ogue de la tempéte/Epilog
burzy (1998).

Comme écrit Odile Hunoult, « c'est la derniére
décennie de la vie de Herbert. Il meurt en juillet
1998. La période de rédaction est étroite, les
thématiques se répondent d’un recueil 4 'autre.
Vieillir, la mort en ligne de mire, les amis dispa-
rus, les bilans, et tout ce qui se résout finalement
en art de vivre et en compassion. »

Mais la religiosité retenue — 4 la limite de I'iro-
nie — d’une suite comme celle des « Bréviaires »
ninterdit pas 'hommage rendu a Dalida, aux
vedettes polonaises de la chanson ou aux jambes
de la princesse Diana. Ily a jusqu’au dernier vers
cette opposition farouche a ceux qui « veulent
arracher la poésie/ aux griffes/ du quotidien »,
la volonté de « percer la nuée denthousiasme »
qui souvent ne fait que dissimuler les crimes. La
critique sétend au langage lui-méme: « Décrire
cest tuer car ton role enfin/ est de rester assise
dans les ténébres d’une salle froide et vide/
d’étre assise seule tandis que la raison babille
tranquillement/ brume dans l'ceil des marbres
les gouttes sécoulent sur le visage » (« Ten-
dresse »).
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Collection poche n® 9
Du méme auteur:

Nature morte avec bride
et mors

Un barbare dans le jardin

Le Labyrinthe au bord de
la mer

Corde de lumiere
Monsieur Cogito
Epilogue de la tempéte

ZBIEGNIEW HERBERT
Etude de lobjet

Traductionldu polonais par Brigitte Gautier
Préface d'Eric Chevillard

Edition bilingue
Bibliographie sélective et chronologie

Etude de Iobjet (1961) est un titre programma-
tique. Zbigniew Herbert dans ce recueil prend
effectivement le parti pris des choses, avec
moins de rigueur et de rhétorique que Ponge
mais avec une intelligence intime de leur étre,
méme lorsque celui-ci n'a rien a révéler que son
irréductible altérité: « les cailloux ne se laissent
pas apprivoiser/ ils nous regarderont jusqu’a
la fin/ d’'un ceil calme trés clair ». Le monde
attend du poete qu'il le nomme et I'arrache a
ce silence dépouvante et de nuit dans lequel
il tourne absurdement parmi les astres morts:
« méme la baleine réclame son portrait ». Elle
réclame son poéme. Quant a ’homme, prison-
nier du « lit étroit de [son] corps », il lui reste
a réver « lobjet qui nexiste pas » pour créer le
monde 2 son tour. Or le mot lui-méme nlest-il
pas cet objet qui nexistait pas et soudain existe
si bien qu’il ordonne le monde ?

On pourrait sétonner de voir un écrivain en
butte aux vicissitudes de I'histoire, et qui jamais
n’hésita & défier l'autorité politique, prendre
pour objets de sa méditation le caillou, la table,
la chaise ou encore I'hippocampe (« I'air hon-
néte/ d’un caissier qui boit du thé/ ne va pas
2 sa nature de meurtrier/ des eaux douces et
stagnantes »). Zbigniew Herbert sen explique:
ayant vu a quel point la réalité pouvait étre fal-
sifiée par 'idéologie et la propagande, « le do-
maine des choses, le domaine de la nature [lui]
semblait étre un point de repére, et également un
point de départ, permettant de créer une image
du monde en accord avec notre expérience ».
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Du méme auteur:

Corde de lumiére
Monsieur Cogito

Epilogue de la tempéte

Le Labyrinthe au bord

de la mer

Nature morte avec bride et
mors

Etude de lobjet [poche n° 9)

Autres écrits sur lart:
André du Bouchet,

La peinture na jamais existé
Paulette Choné,
Renard-Pélerin

Inger Christensen,

La Chambre peinte

Ralph Dutli,

Le dernier voyage de Soutine
D. H. Lawrence,

Croquis étrusques

Alain Lévéque, Laccueillante
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour,
Spectateur des arts;; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie
Marcel Proust, Chardin et
Rembrandt

Nicolas de Staél,

Lettres 1926-1955

ZBIGNIEW HERBERT

Un barbare dans le jardin

Traduction du polonais par Jean Lajarrige,
révisée par Laurence Dyévre

Dans un pays ou rares sont les élus qui ob-
tiennent un passeport pour voyager en Occi-
dent, Herbert, grace a lentremise du président
de 'Union des écrivains, regoit 'autorisation
d’un voyage en France, en 1958.11 en est d’au-
tant plus heureux qu'il connait bien la langue et
la culture francaises. Persuadé cependant que ce
premier voyage a létranger sera aussi le dernier,
il vise a éterniser chaque sensation qu’il ressent
en traversant la France du Nord au Sud, ainsi
que ITtalie et Angleterre. Conscient de son
privilege, il écrit d’abord a I'intention de ceux
qui sont restés en Pologne.

Le livre rassemble dix essais mélant ses notes
de voyage en France — de Lascaux au Valois
— et en Italie (de Paestum a Orvieto), a quoi
s'ajoutent des essais, consacrés a la peinture ou
a des réflexions sur I'hérésie albigeoise ou lordre
des Templiers. Comme dans tous ses écrits,
Herbert s’attache, avec modestie et humilité
(il est a I'évidence loin détre un « barbare »), a
comprendre ce miracle que constitue le jardin
de la civilisation européenne.
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Du méme auteur:

Corde de lumiére
Monsieur Cogito

Epilogue de la tempéte

Le Labyrinthe au bord de
lamer

Un barbare dans le jardin
Etude de [objet [poche n° 9)

Autres écrits sur lart:
André du Bouchet,

La peinture na jamais existé
Paulette Choné,
Renard-Peélerin

Inger Christensen,

La Chambre peinte

Ralph Dutli,

Le dernier voyage de Soutine
D. H. Lawrence,

Croquis étrusques

Alain Lévéque, Laccueillante
(Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour,
Spectateur des arts; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie
Marcel Proust, Chardin et
Rembrandt

Nicolas de Staél,

Lettres 1926-1955

ZBIGNIEW HERBERT
Nature morte
avec bride et mors

Traduction du polonais par Thérése Douchy
Nouvelle édition révisée

Nature morte avec bride et mors rassemble les
écrits d'Herbert sur la Hollande, mélant ce qui
reléve du récit de voyage proprement dit et de
lessai historique, dans le désir d’atteindre « le
cceur intact de la Hollande, identique a celui
que regardait mon héros, le bourgeois hollandais
du xvire siecle ».

11 s’agit de comprendre non seulement un pays
mais un moment de l'histoire, en multipliant les
approches. Ainsi, Herbert étudie-t-il aussi bien
la géographie que les conditions économiques
de la floraison picturale du siécle d'or hollandais.
Lhistoire « économique » de la manie des tu-
lipes, des spéculations, et du krach qui sensuivit
lintéresse en raison de sa « prédilection a repré-
senter des folies survenant dans des temples du
bon sens ». Il ne se prive d’ailleurs pas de faire
une allusion politique en rapprochant cette folie
de « I'attachement déraisonnable 2 une idée, un
symbole, une forme de bonheur ». Une enquéte
sur la vie du peintre Torrentius et sur l'unique ta-
bleau de lui qui ait été conservé, donne son titre
au recueil. Vénérant le savoir-faire des « maitres
d’autrefois », Herbert loue surtout la modestie
de I'art hollandais et un pays ot la liberté « était
une idée aussi simple que le fait de respirer, de
regarder, de toucher des objets », ce qui est une
fagon de définir son propre art poétique. Le livre
se termine par une série d’« apocryphes », brefs
récits qui évoquent chaque fois une anecdote ou
un moment de la vie de personnages modestes
ou célebres du siecle dor.
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Nouvelle édition révisée
Edition illustrée

Format: 135 x 205

288 pages + 20,30 €

ISBN: 978-2-35873-093-8
Mise en vente:

14 octobre 2011;

15 septembre 2015 pour la
nouvelle édition.

Du méme auteur:
Corde de lumiére
Monsieur Cogito
Epilogue de la tempéte
Nature morte avec bride
et mors

Un barbare dans le jardin
Etude de [objet (poche n° 9)

Autres écrits sur lart:

André du Bouchet, La
peinture na jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pélerin

Inger Christensen, La
Chambre peinte

Ralph Dutli, Le dernier voyage
de Soutine

D. H. Lawrence, Croquis
étrusques

Alain Lévéque, Laccueillante
[Anne-Marie Jaccottet)
Georges Limbour, Spectateur
des arts; Tal Coat

Peter Nadas, Mélancolie
Marcel Proust, Chardin et
Rembrandt

Nicolas de Staél, Lettres
1926-1955

ZBIGNIEW HERBERT
Le Labyrinthe
au bord de la mer

Traduction du polonais et avant-propos
par Brigitte Gautier

Zbigniew Herbert (1924-1998) avait réuni
dans Le Labyrinthe au bord de la mer — publié
en Pologne deux ans aprés sa mort — sept essais
sur Antiquité grecque et latine. Cest le dernier
des trois livres qu’il ramena de ses voyages en
Europe de I'Ouest.

Le Labyrmz‘be au bord de la mer rassemble sept
essais sur la Créte, la Grece, IEtrurie et la Rome
antiques. Tres loin de I'arrogance de la culture
contemporaine, qui croit pouvoir se passer de
modeles (esthétiques ou moraux), Herbert ne
craint jamais de se confronter aux plus grands
chefs-d'ceuvre du passé « qui bouleversent nos
arrogantes certitudes ». Sil livre, de maniére tres
vivante, son témoignage propre (n’hésitant pas
écarter les ceuvres qui ne le touchent pas person-
nellement), il ne vise aucunement loriginalité
dans le choix des ceuvres qu'il décrit (un chapitre
est consacré a I'Acropole).

Chacun des essais pose la question de la trace
que laissent les civilisations, de leurs disparitions
et de leurs redécouvertes, mais aussi de la
vision quen ont les hommes du présent. Avec
toujours cette hantise qui lui est propre, et qui
provoque son émotion lorsqu’il découvre le mur
d’Hadrien en Angleterre: ol peut-on situer la
frontiére entre humanisme et barbarie ?
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STANISLAS BIZOZOWSK

Format: 135 x 205

256 pages * 22,40 €
ISBN: 978-2-35873-018-1
Mise en vente:

30 septembre 2010

STANISLAS BRZOZOWSKI
Histoire d’une intelligence
Journal 1910-1911

Traduction du polonais, présentation
et annotation par Wojciech Kolecki

Postface de Marta Wyka

Stanislas Brzozowski, mort en exil a I'dge de
33 ans, est 'une des personnalités les plus fasci-
nantes de la littérature polonaise.

Malgré sa bréve existence, Brzozowski est en
effet Pauteur d’'une ceuvre considérable qui
comprend des romans — Les Flammes (1908),
Seul parmi les hommes (1911) et Livre sur une
wvieille femme (1914) —; de nombreuses études
de critique littéraire — dont un puissant essai du
modernisme littéraire: La Légende de la jeune
Pologne (1909) — et des travaux philosophiques.
Rédigé 4 la fin de sa vie, son Journal — qui cor-
respond au projet abandonné d’un texte inti-
tulé Histoire d’une intelligence, destiné a clore
un recueil de ses essais philosophiques — est a
la fois une confession morale et intellectuelle,
un bloc-notes de lectures, un carnet desquisses
critiques et philosophiques et un journal intime.
Ce qui frappe au premier chef, clest lextraordi-
naire ampleur des lectures de Brzozowski qui
tente presque désespérément d'embrasser toute
la littérature européenne. Avec cette croyance,
profondément ancrée, qui lui fait entamer
chaque lecture comme la promesse d’une révé-
lation: « Chaque homme supérieur, chaque étre
qui vit intensément change quelque chose aux
postulats dont dépendent toutes nos certitudes
et toute la réalité humaine. » Clest sans doute
cette attente qui fait de ce journal écrit par un
homme jeune, exilé et qui se sait condamné, une
ceuvre trés émouvante, sans équivalent dans la
littérature européenne.
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PETER NADAS

Péter Nadas est né le 14 octobre 1942 a Budapest. Il s’y
trouve avec sa meére lors du tristement célebre siege de la
ville, 2 1a fin de la guerre. Son pere, qui fut membre du parti
communiste et occupa un poste dans 'administration dans
les années 1950, sest suicidé en 1958. Nddas entreprend des
études de journalisme et de photographie et exerce cette pro-
fession jusquen 1969.I1 publie ses premiers textes de fiction
en 1965. Un premier roman, La Fin d’un roman de famille,
parait en 1977. Mais c'est avec Le Livre des mémoires, publié
en 1986 et bient6t traduit en Allemagne, aux Etats-Unis et
en France, que lui vient une reconnaissance internationale.
Le livre regoit le prix du meilleur livre étranger en 1998
et Susan Sontag, aux Etats-Unis, le salue alors comme le
« plus important des romans contemporains ». Nadas mettra
ensuite une vingtaine d’années a écrire Histoires paralléles,
roman-fleuve de plus de 1100 pages, qui tente de saisir, 4
travers les vies « paralléles » entrelacées de plusieurs per-
sonnages, soixante ans d’'une Europe livrée aux affres de
I’histoire.



PETER NADAS
\ (i (TR
OMAN  DE FAMILLE

Format: 108 x 178

208 pages* 8 €

ISBN: 978-2-35873-072-3
Mise en vente:

14 novembre 2014

Collection poche n°4
Du méme auteur:

Meélancolie
Chant de sirénes

PETER NADAS
La Fin d’un roman de famille

Traduction du hongrois par Georges Kassai
Avant-propos de Cécile Wajsbrot

Premier roman de Péter Nadas, publié¢ en 1977,
La Fin d’un roman de famille était initialement
paru dans la collection « Feux croisés » dirigée
par Ivan Nabokov chez Plon en 1991.

Dans les années 1950, au temps des grands pro-
ces,la Hongrie est réduite au silence par Staline.
Un vieil homme, parce qu'il refuse la réalité des
faits, senfuit dans le passé et invente a l'inten-
tion de son petit-fils Péter un monde fabuleux
de mythes et de légendes autour de I'histoire
d’un peuple qui n'a pas connu le Messie. Mais
le pére de lenfant est condamné et emprisonné
et celui-ci emmené dans un centre disciplinaire.
Ce qui fait la force du livre, cest que le monde
totalitaire est décrit de maniere indirecte par ses
répercussions dans la vie et 'ime d’un enfant.
Adolescents et enfants, chez Nédas, vivent dans
un trouble qui est en premier lieu perceptif et
sexuel: ce qu'ils pergoivent du monde et d'eux-
mémes, des corps des autres et de leur propre
corps, est facteur de désorientation. Ils guettent
toutes choses, et sont submergés par elles. La
mort du grand-pére mais aussi bien la mort du
poisson que lon tue aprés 'avoir regardé nager
dans la baignoire puis dans le lavabo (pendant
que le pere occupe la baignoire), ce ne sont pas
des scénes reconstituées par un narrateur ou
supposées vues par un témoin: ce sont des bou-
leversements de la sensibilité qui sont commu-
niqués au lecteur par des séquences d’images ou
de récits qui se rejoignent de fagon surprenante.
Et dont la source, on le comprend peu a peu,
est la médiocre et meurtriére littérature dont le
régime abreuve la population.
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PETER  NADAS  MELANCOI

Edition illustrée

Format: 117 x 170

80 pages*15€

ISBN: 978-2-35873-067-9
Mise en vente:

19 mars 2015

Du méme auteur:

La Fin d'un roman de famille

[poche n® 4)
Chant de sirénes

Autres écrits sur lart:
André du Bouchet,

La peinture n'a jamais existé
Paulette Choné,
Renard-Pelerin

Inger Christensen,

La Chambre peinte

Ralph Dutli, Le dernier
voyage de Soutine

Zbigniew Herbert,

Un barbare dans le jardin;
Nature morte avec bride et
mors; Le Labyrinthe au bord
de la mer

D. H. Lawrence,

Croquis étrusques

Alain Lévéque, Laccueillante
(Anne-Marie Jaccottet]
Georges Limbour,
Spectateur des arts ; Tal Coat
Marcel Proust,

Chardin et Rembrandt
Nicolas de Staél,

Lettres 1926-1955

PETER NADAS
Mélancolie

Traduction du hongrois par Marc Martin

Péter Nddas dans son ceuvre refuse de dissocier
fiction et essais. Cependant, ses textes les plus
réflexifs sont moins connus en France que ses
romans.

La présente prose méditative, Mélancolie, a été
publiée par lécrivain en 1988. Tout entiere
consacrée 4 I'analyse d’un tableau du peintre
romantique allemand Caspar David Friedrich,
elle constitue, avec les reproductions des ceuvres
commentées, un merveilleux petit livre d’art.
Le paysage dont il est question est une marine
conservée dans un musée de Berlin qui, nous
dit Nédas, permet de contempler « le plus vaste
des espaces inimaginables », le vide qui lui pa-
rait résider au coeur méme du mot hongrois qui
désigne la mélancolie. A partir de 13, le texte est
a la fois une description minutieuse du tableau,
une méditation sur la mélancolie, et une plongée
dans ce qui se passe en nous lorsque nous le
contemplons. La description du processus créa-
teur de Friedrich, a partir des quelques tableaux
dont nous disposons qui permettent d’imagi-
ner les conditions de son atelier, est fascinante.
Tout comme la réflexion sur l'intrication chez
’homme, entre images et concepts, entre savoir
et sentiment, entre esprit et ime que Ndadas
découvre dans le tableau de Friedrich mais qui
est aussi au cceur de son ceuvre propre. Une
réflexion aussi tourbillonnante et vertigineuse
que les nuages représentés par le peintre, dans
lesquels Nadas finit par reconnaitre la figure
mystérieuse de Protée.
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Format: 170 x 205

120 pages 18,00 €
ISBN: 978-2-35873-087-7
Mise en vente:

22 mai 2015

Du méme auteur:
La fin d'un roman de
famille

Mélancolie

PETER NADAS
Chant de sirenes

Drame satyrique
Traduction du hongrois par Marc Martin

Chant de sirénes est né d'une commande du
Théatre de la Ruhr, en Allemagne, qui, sous le
nom de « Odyssee Europa », avait invité, en 2010,
des auteurs a s'inspirer du livre homérique pour
écrire des piéces qui seraient données dans divers
lieux de la région entre lesquels les spectateurs
voyageraient pendant deux jours et une nuit. Le
theme était défini ainsi: « Ulysse, de retour a
Ithaque, ne reconnait plus son ile natale ».
Laurore aux doigts de rose homérique se léve
donc sur une scéne qui nest autre quun enfer
ou toute individualité est bannie: les humains
sont condamnés 2 errer, jamais seuls et en méme
temps sans aucun contact possible. Leurs ten-
tatives dexprimer leurs sentiments en paroles
sincéres sont aussitot moquées, dénigrées par le
cheeur des Néréides. Avec ses fils abandonnés a
jamais en quéte de leurs péres disparus et leur
relation impossible a4 des meres qui les ont trahis,
avec, dans une scéne ol interviennent Soldats et
Généraux et Blessés a 'agonie, les horreurs de la
guerre, et lorsque celle-ci s'achéve enfin pour faire
place a une scene de « déjeuner en plein air »,la vi-
sion d'un monde livré aux conflits amoureux des
Fils et des Filles. La « Féte de joie » sur laquelle
la piece s'acheve nest que le tableau apocalyptique
d’un monde contemporain dépourvu de sens, ot
résonnent les paroles creuses des Petits Vieux Ré-
volutionnaires. Le fuir par la voie maritime, clest
trouver une mer souillée, polluée par les déchets
industriels et ne trouver abri que sur un misérable
rocher ou accourent aussitot « les filles issues de
la puanteur et de la promiscuité d’'un camp de
réfugiés pour minorités sensibles ». Clest sur ce
rocher que les Fils finiront, tel (Edipe, par tuer
leur pere Ulysse « qui se figurait avoir enfin trouvé
le chemin d’Ithaque, son ile adorée ».
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. ML RILKE
SURE BES  QUATH

Format: 107 x 170
208 pages * 15,00 €
ISBN: 978-2-35873-
129-44

Mise en vente:

15 mars 2019

RAINER MARIA RILKE
Vergers, suivi des Quatrains
valaisans

Avec treize lettres inédites de Rilke
a Jean Paulhan

Présentation et notes de Bernard Baillaud

Cette nouvelle édition de Vergers est conforme
a loriginale de 1926, établie collégialement

par Rilke, Jean Paulhan et Baladine Spiro-
Klossowska aux Editions de la NRF. Elle a été
augmentée de treize lettres inédites du poete a
son éditeur, retrouvées par Bernard Baillaud a
I'TMEC. Cette correspondance éclaire la geneése
du recueil et rétablit Paulhan dans son réle de
« parrain » de la poésie francaise de Rilke.

De février 1924 2 mai 1925, Rilke a choisi de
se parler dans une autre langue que celle qu'il
venait de porter 4 sa perfection dans les Ele-
gies de Duino et les Sonnets & Orphée. Interrogé
par un critique zurichois, il expliqua ce choix
du frangais par le désir qu’il avait, d’'une part,
«detre plus visiblement lié¢ [...] a la France et a
incomparable Paris, qui représentent tout un
monde dans son évolution et ses souvenirs »,
d’autre part, doffrir au canton du Valais, ou il
avait trouvé refuge aprés des années derrance,
«le témoignage d’une reconnaissance plus que
privée pour tout ce qu’[il] a reu (du pays et
des gens) ». Son attention aux choses suit dans
notre langue le méme mouvement d’accueil que
dans ses grands livres, reconnaissant d’abord les
objets les plus proches avant de porter le regard
sur l'univers.
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PETER HANDKE
LES BEAUX JOURS IFARANIUEY
s DAL DETE

Format: 117 x 170

96 pages* 13 €

ISBN: 978-2-35873-039-6
Mise en vente:

18 mai 2012

Du méme auteur:
Toujours la tempéte

Une année dite au sortir
de la nuit

PETER HANDKE
Les Beaux Jours d’Aranjuez
Un dialogue d’été

Version originale francaise de l'auteur

Les Beaux Jours d’Aranjuez a été écrit par Peter
Handke directement en frangais, durant I'été
2011. Clest un trés émouvant dialogue sur
P'amour, dans une tradition que l'on pourrait
faire remonter au Banquet de Platon. Une
femme et un homme, dans la complicité que
permettent sans doute une longue intimité et la
beauté d’un soir dété, parlent de 'amour, de la
premiere fois, échangent des souvenirs intimes
heureux ou malheureux dans un jardin qui est
comme le premier jardin. Ils en parlent comme
§'ils cherchaient a se remémorer chaque fois ce
qui, dans 'amour et jusque dans ce qu'il peut
avoir de trivial, de dur parfois, exalte '’homme
etla femme jusqu’a les hausser au rang de rois et
de reines, méme si le monde réel, avec ses bruits,
ses ironies, ne cesse de se rappeler 2 eux. A ces
souvenirs se mélent par ailleurs, comme toujours
chez Handke, des descriptions qui témoignent
d’une attention exceptionnelle au monde, a la
nature, 4 ces signes presque imperceptibles qui
sont indissociables des mystéres de 'amour que
I'homme et la femme cherchent a déchiffrer.
La premiere mondiale, Die schonen Tage von
Aranjuez, a été jouée au Festival de Vienne du
15 mai au 7 juin 2012, dans une mise en scéne
de Luc Bondy, reprise 4 'Odéon en septembre
de la méme année.
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PETER HANDKE

Format: 135 x 205

160 pages * 22 €

ISBN: 978-2-35873-045-7
Mise en vente:

22 octobre 2012

Du méme auteur:
Les Beaux Jours
dAranjuez

Une année dite au sortir
de la nuit

Du méme traducteur :

Patrick Roth, Starlite
Terrace

PETER HANDKE

Toujours la tempéte

Traduction de l'allemand par Olivier Le Lay

Immer noch Sturm, publié en allemand en 2010,
s'inscrit dans la continuité des grands récits au
souftle épique — a la John Ford — écrits par Peter
Handke ces derniéres années. Mais, comme
écritun critique de 'influent Neue Ziircher Zei-
tung, ce texte peut aussi apparaitre « comme la
fin d’'une ligne qui passe par son précédent coup
de génie, Le Malheur indifférent, et son meilleur
roman a ce jour, Le Recommencement ».

D’une exceptionnelle qualité littéraire a laquelle
rend justice la traduction d’Olivier Le Lay, Tou-
Jours la tempéte est construit comme une succes-
sion de monologues alternés ou interviennent
sept personnages: le narrateur (« moi») qui
se présente comme un vieil écrivain, auquel
Handke préte de nombreux traits de sa propre
biographie, la mere, les grands-parents mater-
nels, les trois fréres et la sceur de la mére.

Le narrateur va 4 la rencontre des personnages
qui surgissent du passé et racontent leur his-
toire, depuis 1936, chaque voix conservant sa
singularité. Récit d’une tragédie familiale — deux
des trois oncles maternels sont morts pendant
la guerre — clest aussi épopée d’un peuple, le
peuple slovéne, emblématique des éternels per-
dants de I'Histoire, de sa résistance a loccupa-
tion nazie et a la germanisation, et une nouvelle
réflexion de l'auteur sur ses origines.

Joué au théitre, la premiére a eu lieu au Festi-
val de Salzbourg en aott 2012. Handke a recu
pour cette ceuvre le prestigieux prix Mulleim
(2012) qui récompense, en Allemagne, le meil-
leur auteur dramatique de I'année. La premiére
frangcaise de la piéce aura lieu a1'Odéon en mars
2015, dans une mise en scéne d’Alain Francon.
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PETER HANDEE
[ AN DITE

RUIR DE LA NUF

Format: 117 x 170

224 pages* 18 €

ISBN: 978-2-35873-046-4
Mise en vente:

22 octobre 2012

Du méme auteur:
Toujours la tempéte

Une année dite au sortir
de la nuit

A lire également d’Anne
Weber traductrice:
Peter Handke, Une année
dite au sortir de la nuit

G. K. Chesterton,

Saint Francois d'Assise

PETER HANDKE
Une année dite au sortir
de la nuit

Traduction de l'allemand par Anne Weber

Dans ce livre singulier, né a Tombre de son
ceuvre romanesque, Peter Handke donne
a lire des phrases surgies de la nuit, qui sont
comme des messagers d’un autre monde. Situées
quelque part dans un espace intermédiaire, aux
abords de la conscience, elles nourrissent son
ceuvre romanesque et théitrale.

Voici ce quil en dit lui-méme: « Cest quelque
chose qui mest apporté comme par le vent, de
lintérieur ou de lextérieur — ou des deux a la
fois? Et je suis assez bien entrainé, depuis toutes
ces décennies, si bien que je pense de fagon
concise. Ce que jai pensé 1a, malgré moi, a une
forme étrange, sans méme que jaie la volonté
ni 'idée d’'une formulation. Je le note, et cela
me fait du bien. Je tombe parfois sur ces phrases
comme sur des messages, et alors je pense: “Clest
curieux, il n’y a encore jamais eu cette forme
ou cette figure de phrase. Ce serait dommage
que ce que ce vent mapporte soit emporté loin
de moi” - et alors je le saisis doucement, sans
lemprisonner. »

Ces phrases surgies de la nuit sont toutes pla-
cées entre guillemets et dépourvues de point
final, comme s’il s’agissait de retranscrire ces
voix entendues dans l'entre-deux, entre réve et
veille, et dont lexpression est restée en suspens.
Certaines relevent de la pure poésie, d’autres
revétent un caractére étrange — ce sont alors
des énigmes, laconiques. Lensemble compose
une sorte d’autoportrait séduisant, ironique,
inattendu.
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PATRICK RO
MON CHEMIN VERS CHAPLIN

Format: 117 x 170

96 pages* 13 €

ISBN: 978-2-35873-077-8
Mise en vente:

20 février 2015

Du méme auteur:
Starlite Terrace

Du méme traducteur:
Dionysios Solomos,
La Femme de Zante
Georges Séféris,

Six nuits sur [Acropole

Alire également

de Gilles Ortlieb:
Soldats et autres récits
(poche n° 5)

Et tout le tremblement
Dans les marges

PATRICK ROTH
Mon chemin vers Chaplin
Une reprise

Traduction de l'allemand par Gilles Ortlieb

Ce récit autobiographique de Patrick Roth (né
a Karlsruhe en 1953), qui est aujourd’hui dans
son pays un romancier de renom, a pu apparaitre
rétrospectivement comme le prélude a des cycles
narratifs qui se déroulent dans les milieux du
cinéma, comme Starlite Terrace (2004). Lauteur
se remémore le voyage qui le mena a vingt-deux
ans, lorsqu’il était étudiant en cinéma, d’'une salle
de projection délabrée de Los Angeles jusqu’a la
maison de Charlie Chaplin a Vevey, en Suisse.
Léblouissement éprouvé lors de la projection
des Lumiéres de la ville lui apparait comme un
événement fondateur de sa future vie d’homme
et dartiste: face 2 la merveille de ce film, les
recherches formelles qu'il avait jusque-la cru
essentielles se révélent inopérantes. Il y a autre
chose, et qu'il ne sait expliquer. Une irrésistible
attraction le porte vers 'auteur de ce film mira-
culeux, et il réussira, guidé par son instinct et
comme protégé par I'ardeur de son adoration
juvénile, 4 s'introduire dans la maison du vieux
Chaplin. Apres avoir remis entre les mains d’'une
employée de maison la lettre quil a écrite dans
le train, il se met a errer dans les environs, en
espérant une réponse. Lui revient alors en mé-
moire la scéne finale des Lumiéres de la ville (qui,
décomposée ou plutdt recomposée par Patrick
Roth, devient presque encore plus bouleversante
que dans le film). A I'issue de son errance, il
parviendra a revenir encore une fois dans le
manoir pourtant fort bien protégé, et méme a en
rapporter une sorte de relique — mais surtout
le souvenir, qu'il nous offre dans ce livre, d’'une
journée réussie, et absolument unique.
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Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

160 pages » 19,00 €

ISBN : 978-2-35873-094-5

Mise en vente:
12 février 2016

Du méme traducteur:

Peter Handke, Toujours la
tempéte

PATRICK ROTH

Starlite Terrace

Traduction de l'allemand par Olivier Le Lay

Le livre se compose de quatre récits: quatre per-
sonnages, des voisins du narrateur, sont amenés
alui raconter leurs vies. Rex, Moss, Gary et June
sont venus passer leur retraite dans la résidence
de Starlite Terrace, construite autour d’une pis-
cine, dans le quartier de Sherman Oaks 4 Los
Angeles, non loin de la grande usine a réves
d’Hollywood. Ils ont d’ailleurs tous les quatre
des liens avec le monde du spectacle, méme si
leurs vies solitaires, souvent tragiques, semblent
a des années-lumiére de I'univers mythique des
stars des années 60 qui ont arpenté les mémes
rues et qu'ils ont parfois croisées. Toute la force
du livre, cest de nous faire sentir qu’il nen est
rien. Nos vies, aussi modestes ou méme ratées
quéelles puissent paraitre, ne cessent de s'appa-
renter aux mythes. Nos existences terrestres sont
menées par le hasard et souvent menacées de
catastrophes apocalyptiques, mais le miracle,
le cavalier qui vient vous sauver au dernier
moment comme dans les westerns, y est tou-
jours possible. Les biographies des « étoiles »
du cinéma se révelent souvent aussi sordides ou
précaires que les notres, et chacun des quatre
récits pourrait devenir le scénario d'un film.
Avec un art consommé, Roth donne 2 ces récits
dexistences ordinaires des résonances infinies,
qui nous touchent personnellement comme
ils Tont touché lui-méme. Comme [écrit son
traducteur, Olivier Le Lay, Patrick Roth est un
styliste de premier plan: « Un texte de Roth se
reconnait dés la premiére ligne au tombé de la
phrase, a la mélodie des mots. »

67 | Domaine allemand



Format: 135 x 205

160 pages * 18,30 €
ISBN : 978-2-35873-008-2
Mise en vente:

23 octobre 2009

Du méme auteur:
Mandelstam, mon temps,
mon fauve. Une biographie
Le Dernier Voyage de
Soutine

RALPH DUTLI
Novalis au vignoble
el autres poemes

Edition bilingue

Traduction de l'allemand par lauteur
et Catherine Dutli-Polvéche

Ralph Dutli, né en Suisse en 1954, a lui-méme
composé la présente anthologie, en traduisant
des poeémes tirés de ses trois recueils publiés.
Traducteur en allemand de Mandelstam, mais
aussi des poetes francais du Moyen Age ou de
John Donne (et, en frangais, de Bobrowski),
Ralph Dutli, dans ces poémes sans équivalent
dans la poésie frangaise d’aujourd’hui, se hisse
a la hauteur de ces modeles. Sans jamais occul-
ter la noire réalité, la mort, la peur, la fatigue,
le poete traque ces instants ou le monde est
métamorphosé par la magie de la lumiére, de
Pamour, du chant. Clest une poésie de loxy-
more, ou la lumiére nait de la nuit. La vie est
un jeu ol ne gagnent que ceux qui acceptent le
dénuement, la perte, le hasard. Dans l'infime, le
plus modeste, le poete décele le plus précieux,
et Iéternité (le dernier cycle du recueil célebre
le grain de sel). Le miracle, cest que sans cesse,
avec une belle irrévérence, le passé méme le plus
archaique puisse se méler a nos vies, resurgir
dans le monde moderne: Hitchcock, Gogol et
Baudelaire se rencontrent au cimetiére Mont-
parnasse ; Pétrarque se change en Kelvin, le per-
sonnage de Tarkovsky dans So/aris. Aujourd’hui
encore, le troubadour a le réle du fou, il sait que
sa croyance est folie. Le cycle central, qui donne
son titre au recueil, célebre les vignobles du
Palatinat. La premiere des citations de Novalis
placées en épigraphe a ces poémes proclame:
« tout enchantement est une démence stimu-
lée artistiquement ». Et néanmoins ces poémes
font ce qu’ils disent, ont valeur d’incantation. Le
poéte-chaman fait advenir la lumiére. Le lecteur
en est étourdi, comme a Lastours, « hébété par
la lumiére, vanné de lumiére ».
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Lettres 1926-1955

RALPH DUTLI
Le Dernier Voyage de Soutine

Traduction de l'allemand par Laure Bernardi

Caché dans le corbillard qui le conduit de
Chinon a Paris pour y tenter lopération qui
seule peut le sauver de 'ulcére a lestomac dont
il souffre depuis des années, le peintre Chaim
Soutine, durant les 24 heures que va durer le
trajet, se remémore, en un flux d’'images parfois
délirantes provoquées par la morphine, toute
son existence. A demi fictif, & demi historique,
le roman relate ainsi les divers épisodes de la
vie de Soutine, depuis qu'il a choisi d'enfreindre
I'interdit qui frappait les images dans le shtetl
de son enfance: le réve de devenir un grand
peintre, poursuivi de Vilnius a Paris, alors capi-
tale mondiale de 'art; les années de bohéme
a Montparnasse et I'amitié improbable avec
Modigliani; le succeés soudain aprés la rencontre
du Dr Barnes, son mécéne américain. Mais ces
années dorées qu'accompagnent les deux fi-
gures féminines, Gerda Groth et Marie-Berthe
Aurenche, prennent brutalement fin avec la
guerre et ses persécutions, qui lont contraint a
fuir Paris malgré sa maladie et, finalement, au
stratagéme de ce dernier voyage et a tous ces
détours pour échapper aux griffes de loccupant.
Dans son délire, Soutine, qui croit que seul le
lait peut le guérir de son ulceére, s'imagine avoir
été conduit dans un paradis blanc, a 1a fois hopi-
tal et prison, ou il rencontre un mystérieux Dr
Bog, qui lui promet la guérison s'il renonce a
la couleur...

Le roman de cette existence tourmentée, écrit
dans un style qui parvient a donner un équiva-
lent de la fievre qui anime les coups de pinceau
du peintre, nous parle avec force de lenfance et
de lexil, de la maladie et la douleur, de I'impuis-
sance des mots et du pouvoir bouleversant de la
couleur et de I'image.
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Alire également d’Anne
Weber traductrice et
préfaciere:

Peter Handke, Une année
dite au sortir de la nuit

G. K. Chesterton,

Saint Francois d’Assise

ANNE WEBER
Auguste

Préface et éclaircissements de Pierre Pachet

Auguste est un livre hors-norme, qui relate
I'histoire peu connue du fils de Goethe, et de
I'« ouvriére en fleurs artificielles » Christiane
Vulpius. Construit en une succession de scénes
dialoguées, en vers ou en prose, entrecoupées par
les interventions d’un « cheeur de vieux Weima-
riens »,le livre évoque le petit monde de Weimar
comme un théitre de marionnettes. Les vers et
les chansons a la légéreté dansante auxquels
Pauteur a recours lui permettent de donner une
expression a des personnages simples, qui ne
sont pas poetes: Auguste lui-méme, fils écrasé
par [égoisme génial de son pere Goethe;; sa mere
Christiane, dévouée au grand homme qui a bien
voulu Iépouser, courageuse a 'approche de la
mort, aimant danser et boire; le fils de Schiller
enfant; les rudes soldats francais ; lofficier prus-
sien Ferdinand; et le narrateur lui-méme, ému
par la piece qu'il présente et comme intimidé
par l'audace avec laquelle il redonne vie a ces
personnages illustres.

Née en Allemagne en 1964, Anne Weber vit a
Paris. Elle écrit toujours deux versions — fran-
caise et allemande — de ses livres, parmi lesquels
Ida invente la poudre, Cendres & métaux, Cer-
bere, Vallée des merveilles, Vaterland. Egalement
traductrice, elle a traduit en allemand Pierre
Michon et Georges Perros.
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Ralph Dutli, Le dernier
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un
barbare dans le jardin;
Nature morte avec bride et
mors; Le Labyrinthe au bord
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INGER CHRISTENSEN
La Chambre peinte. Un récit
de Mantoue

Nouvelle traduction du danois par Karl et Janine Poulsen
Préface de Paulette Choné

Inger Christensen (1935-2009) est 'un des grands
écrivains scandinaves du si¢cle dernier. Poéte, elle a
connu la renommée internationale avec son recueil
Ca, publié en 1969. Sa composition repose sur une
structure mathématique, mais le recueil est d’abord
une sorte de cosmologie. Elle a également écrit
des romans, des essais et du théitre. Son ceuvre
est encore mal connue en France. Alphabets a été
récemment réédité par les éditions Ypsilon.
Comme le recueil Ca, La Chambre peinte repose
sur un principe de composition strict. Lauteur
sest fixé pour but de faire entrer dans son récit,
qui nous introduit dans le Quattrocento italien
sans qu'il s’agisse pour autant d’un « roman his-
torique », tous les éléments quelle a pu observer
sur les fresques de la chambre des époux, peintes
par Mantegna a Mantoue. Pour obtenir des points
de vue multiples, elle a recours a trois narrateurs.
Le premier est Marsilio Andreasi, un humaniste
de la cour de Mantoue. Cest son journal, qui
nous est donné a lire: il commence le jour ot la
femme qu’il aime, Nicolosia, épouse le peintre et
se termine en 1506 a la mort de Mantegna, dont
il a fini par devenir I'ami. La partie centrale du
récit, relatée par Nana, la fille naine de Ludovico
Gonzague, se lit comme un roman d’aventures —
avec jardin interdit, figures mystérieuses (dont une
princesse turque changée en papillon), meurtres.
Tout tourne autour de la figure trouble d’Ennea
Silvio Piccolomini, humaniste devenu Pape sous
le nom de Pie II en 1459. Croyant controler sa
propre histoire et vivre le roman qu'il avait écrit, il
ne fait, en réalité, que répéter celle de ses parents.
Les intrigues sont d’'une diabolique complexité, le
réel se mire dans la fiction aussi bien que dans les
fresques de Mantegna, au point que le lecteur se
sent pris dans un labyrinthe de miroirs.
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SOREN KIERKEGAARD
Les Stades immédiats de I'Eros
(ou U'Eros et la musique)

suivi de Silhouettes

Traduction du danois par Paul-Henri Tisseau
Postface de Francois Lallier

En 1843 parait 4 Copenhague, sous le pseudo-
nyme de Victor Eremita, le premier livre d'un
auteur de trente ans, philosophe, quelque peu
dandy et qui a pu craindre de passer pour oisif.
Avec tous les instruments d’une dialectique
pleine d’ironie, inquiéte, mais pénétrante et vi-
goureuse, il pose, par I'alternative que traduit son
titre (Enten. .. Eller, « ou bien... ou bien »), les
données premiéres de la philosophie de l'exis-
tence, dont il est ainsi le fondateur. Les deux
textes réunis dans ce volume appartiennent,
comme le fameux Journal du séducteur, qui en
est le plus souvent extrait, a la premiere partie de
ce livre de Kierkegaard. Ainsi réunis, ils offrent
T'une des plus profondes et brillantes interpréta-
tions qui soit du Don Juan de Mozart.
Lenthousiasme de l'auteur des Stades immédiats
de I’Eros (qui nest pas donné pour Kierkegaard
lui-méme) se conjugue i une rare profondeur
philosophique et psychologique, pour mettre en
lumiére un principe de « génialité sensuelle » qui
ne pouvait naitre qu'avec l'interdit posé par le
christianisme. Don Juan —le Don Juan musica/—
est celui qui « incarne la chair » parce qu’il la re-
présente comme possibilité de jouissance infinie,
selon la temporalité abstraite de la musique ou,
dans la permanence du désir toujours renouvelé,
triomphe l'instant; et pour cette raison seule il
séduit universellement. Tel est I'« éros immé-
diat », dont Chérubin dans Les Noces de Figaro,
Papageno dans La Flite enchantée sont les stades
préparatoires, et qui sépanouit pleinement dans
la perfection classique d’un opéra hors normes,
seul capable den représenter le caractére immé-
diat: paradoxe qui participe pleinement de la
« génialité ».
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UMBERTO SABA
Comme un vieillard qui réve

Traduction de litalien et présentation de Gérard Macé

Ce volume, paru pour la premiere fois aux édi-
tions L’Alphée en 1986 est composé d’'un choix
de douze « récits-souvenirs » tirés du volume
Riccordi-Raconti publié par Mondadori en 1956.
Ces textes en prose donnent corps a 'ambition
méme de Saba, qui souhaitait écrire une auto-
biographie a demi révée, ou ce qu'il appelait un
« portrait d'inconnu ». Un premier groupe de
récits est placé sous le signe de Trieste : la ville est
le décor ou I'arriere-fond du monde merveilleux
que l'auteur sest obstiné a y voir; un second est
dominé par des figures décrivains (Leopardi,
D’Annunzio, Svevo), par la passion de la lit-
térature dans ce quelle a de quotidien et de
fabuleux a la fois. « La lumiére de tous les récits
(sans parler du ton), écrit Gérard Macé, est la
méme: celle d’une réverie ol se détachent les sil-
houettes d'un jeune homme et d'un vieillard, qui
ne cessent de s'affronter, de se faire souffrir, et
d’implorer un mutuel pardon: ils se nourrissent
de Saba lui-méme, dont la grande inquiétude est
peut-étre d’avoir a devenir la figure paternelle ou
tutélaire qui le hante. »

Umberto Saba (1883-1957) est né a Trieste.
Toute sa vie, il fut « partagé entre les influences
germanique, slave et méditerranéenne, entre
une mére et une nourrice, entre les communau-
tés juive et catholique, entre un pére qu’il n'a
pas connu et un enfant (lui-méme) qu'il neut
de cesse de retrouver » (Gérard Macé). 11 est
lauteur d’'un roman, Ernesto, de proses diverses
dont témoigne le présent livre, mais surtout du
Canzoniere, volumineux recueil ou il a réuni
lensemble de son ceuvre poétique, qui fait de
lui, avec Montale et Ungaretti, 'un des grands
poctes italiens du xx° siécle.
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WILLIAM SHAKESPEARE
Henry VIII

Edition bilingue
Traduction de l'anglais par André du Bouchet
Postface de Jean-Baptiste de Seynes

Clest en 1613, au cours d’une représentation
d’Henry VIII, derniére piéce historique de Sha-
kespeare, queut lieu l'incendie du Globe, le
théatre qui avait été construit pour la compagnie
du grand dramaturge.

La piéce, injustement méconnue en langue
francaise, met en scéne cette partie du régne
d’Henry VIII qui, aprés le fameux Camp du
Drap d’Or (1520) ou le roi rencontre Fran-
cois I, voit la chute du cardinal Wolsey et la
naissance du protestantisme anglais avec 'arche-
véque de Cantorbery Thomas Cranmer. Elle se
termine par le baptéme (1533) dela fille d’Anne
Boleyn, la future Elizabeth I. Elle relate, un peu
a la fagon des moralités du Miroir des magis-
trats, trois chutes successives: celle du duc de
Buckingham (tombé en défaveur et exécuté le
17 mai 1521), celle du cardinal Wolsey (dont la
duplicité a été percée a jour), et celle de la Reine,
Catherine d’Aragon, répudiée par Henry VIII
qui, désireux de se donner un héritier méle et
dépouser Anne Boleyn, rompt avec la papauté
pour faire annuler son mariage. En contre-
point de ces événements tragiques, des scénes
comiques et de banquet semblent porter la pro-
messe du renouveau et de lespoir qu'incarneront
bientot la promotion d’Anne Boleyn, 'ascension
du vertueux Cranmer, et le baptéme, au dernier
acte, de la jeune princesse Elizabeth.

La présente traduction d’Henry VIII, parue en
1962, avait été commandée au poéte André du
Bouchet par Pierre Leyris, qui dirigea 4 la fin
des années 1950 I¢édition des (Euvres completes
de Shakespeare en 12 volumes au Club frangais
du Livre.
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Du méme auteur :
Henry VIl

WILLIAM SHAKESPEARE
Henry 1V, premiere partie
précédé de Théatre et poésie dans
une des chroniques de Shakespeare
par Yves Bonnefoy

Traduction de l'anglais, présentation et notes d'Yves Bonnefoy

Ecrit en 1596 ou 1597, Henry IV fait partie des « chro-
niques » qui ont été, pour Shakespeare, une sorte d'école
d’écriture avant la bréve période des Sonners, et sur-
tout avant celle des grandes tragédies de la maturité.
Venant apres Richard II, qui relatait I'usurpation par
laquelle Bolingbroke parvenait au pouvoir sous le
nom d’Henry IV, la piéce se déroule sur une année
(1402-1403), au début du régne, alors que le pouvoir du
nouveau souverain est déja menacé par la rébellion du
clan Percy, de Mortimer (U'héritier légitime du trone de
Richard IT) et des Gallois. La création du personnage de
Falstaff, qui apparaitra aussi dans Les Joyeuses Com-
méres de Windsor, a fait trés vite de la premiere partie
d’Henry IV Tune des pieces historiques les plus po-
pulaires du dramaturge. Ce nest que depuis le siecle
dernier que 'accent a été mis, dans les interprétations
de la piece, sur le personnage du prince Hal et sa matu-
ration: le jeune débauché, compagnon de taverne de
Falstaff, finit par combattre au coté de son pére, vaincre
Harry Percy en combat singulier et se rendre ainsi digne
d’accéder aux responsabilités les plus hautes.

Yves Bonnefoy entreprit de traduire Shakespeare
a linstigation de Pierre Leyris, qui dirigea 4 la fin
des années 1950 lédition des (Euwres complétes de
Shakespeare en 7 volumes au Club francais du livre.
Henry IV premiére partie, figurait avec Hamlet et Jules
César dans cette premiére publication, mais n'avait
jamais été réédité, alors méme qu'Yves Bonnefoy n'a
jamais cessé depuis lors de poursuivre ce travail — qui
a profondément marqué la réception de l'ceuvre de
Shakespeare en France — consacrant au grand poéte
anglais traductions et préfaces, jusqu’a ses tout derniers
jours. Ce dont témoigne la belle préface, inédite, qu'il a
écrite & loccasion de notre publication, en 2015.
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ROBERT BROWNING

Robert Browning (1812-1889) fut longtemps
connu comme le mari de la poétesse Elizabeth
Barrett, ou le poete obscur de Sordello. Aprés
la publication en 1868-1869 de L'Anneau et le
Livre etle succes obtenu par ce chef-d'ceuvre, les
choses changerent et il fut bientot célébré de son
vivant comme le plus grand poete de Iépoque
victorienne avec Tennyson. Browning reste
néanmoins en France assez largement méconnu.
De son vivant, malgré sa francophilie, malgré son
mariage aussi avec Elizabeth Barrett qui a fait
d’eux un des couples d’amants les plus célebres
du x1x° siecle, Browning nest pratiquement pas
traduit. Il faut attendre les années 1920 pour
que paraisse un choix de traductions en prose,
dans les « Cahiers verts » de Daniel Halévy, chez
Grasset. D'autres traductions de ses ceuvres pa-
raissent, sans que I'audience ne sorte encore du
cercle universitaire. Seuls d’attentifs lecteurs le
remarquent: Charles du Bos, ou André Gide,
qui le mentionne plusieurs fois dans son Journal.
Admiration qui nest peut-étre pas étrangére a la
publication de L'Anneau et le Livre chez Galli-
mard en 1959. Aprés guerre, ni la thése impor-
tante de Bernard Brugiére, ni 'admiration que
portait & Browning le moderniste Ezra Pound,
ni méme les pages d’Enguétes ot Borges fait de
lui un précurseur de Kafka, ne lui vaudront le
destin de son contemporain G. M. Hopkins, qui
fut traduit et admiré par Pierre Leyris et René-
Louis des Foréts. L'un de ses lecteurs francais les
plus perspicaces est sans doute Georges Perros,
qui écrit a Jean Paulhan: « Je viens d’attaquer, a
voix trés haute, L/Anneau et le Livre. Foudre et
silex, de quoi faire flamber la planete. Mais non!
Je commence a comprendre pourquoi Gide fai-
sait si grand cas de ce monstre. »
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Sur Robert Browning

Virginia Woolf,
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De la méme traductrice:
Henri Cole, Terre médiane

Henri Cole, Le Merle, le
loup, suivi de Toucher

Henri Cole, Paris-Orphée

ELIZABETH BARRETT
BROWNING

Sonnets portugais

Edition bilingue

Traduction nouvelle et présentation de Claire Malroux suivie
de trois poemes d’Emily Dickinson en hommage a Elizabeth
Barrett Browning et d'une étude de Claire Malroux sur la
traduction des Sonnets

Elizabeth Barrett (1806-1861) écrit les Sonnets
portugais pendant les vingt mois qui séparent la
premiére lettre reque de Robert Browning, le
10 janvier 1845, de leur mariage en septembre
1846, avant qu'ils ne senfuient pour I'Ttalie et
s'installent a Florence, 4 la casa Guidi, jusqu’a
sa mort en 1861. Elle attendra plusieurs années
avant de les montrer 2 son mari, dont 'amour
intense I'a rappelée. Car a trente-neuf ans en
1845, quoique déja reconnue comme poétesse
par Wordsworth, Rossetti, Tennyson et Edgar
Poe, elle vivait encore recluse dans sa chambre
londonienne de Wimpole Street, le deuil, la
maladie et un pére tyrannique I'ayant acculé a
une existence sans avenir.

Aussi célebres en Angleterre que les sonnets
de Shakespeare, ces poemes d’amour appar-
tiennent pleinement au mythe, et clest a ce titre
que Rilke ira jusqu'a apprendre I'anglais pour
les traduire.

Dans sa préface, Claire Malroux écarte le voile
de lalégende, et montre que 'authentique poéte
quétait Elizabeth Barrett « ne sest pas perdu
dans la femme » quelle est devenue.
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ROBERT BROWNING
L’Anneau et le Livre
The Ring and the Book

Edition bilingue
Traduction de l'anglais et étude documentaire
par Georges Connes

Préface de Marc Porée

Par une belle journée de juin 1860, a Florence,
ou il réside depuis plus de dix ans, Robert Brow-
ning achéte a un bouquiniste de la place San
Lorenzo un «vieux livre jaune » qui réunit les
documents relatifs & un procés pour meurtre qui
se tint 2 Rome en 1698.

Tres certainement il se passionne pour l'affaire
Franceschini (ot Guido Franceschini poignarde
ses beaux-parents et sa jeune épouse Pompilia
en fuite avec le beau prétre Caponsacchi) parce
quelle fait écho a sa propre hardiesse, lorsqu'il
enleva Elizabeth Barrett pour la sauver des
griffes de son pére, et [épouser en secret en 1846.
Reprenant la matiere du « Vieux Livre Jaune »,
Browning décide alors de raconter I'histoire de
Guido et Pompilia du point de vue des diffé-
rents protagonistes de l'affaire, en douze mo-
nologues dramatiques, un genre dont il est le
maitre incontesté.

Le livre, dont les quatre volumes paraissent
entre novembre 1868 et février 1869, rencontre
un succes considérable aupres du public anglais.
La critique parle de chef-d'ceuvre du siecle, et
fait de Browning le digne héritier de Shake-
speare.

Georges Connes entreprend la traduction de
The Ring and the Book au beau milieu de la
guerre, en 1942. Confié a Raymond Queneau
juste aprés la guerre, le manuscrit est perdu a
Bruxelles et retrouvé des années plus tard pour
étre publié en 1959 par les éditions Gallimard.

Le livre n'avait jamais été réédité depuis.
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Sur Robert Browning
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G. K. CHESTERTON

Robert Browning

Nouvelle traduction de l'anglais
par Véronique David-Marescot

Robert Browning est la premiére d’'une série
de biographies écrites par Chesterton sur des
écrivains (Chaucer, Dickens, Stevenson) ou des
religieux (saint Francois d’Assise, saint Thomas
d’Aquin). Cest un merveilleux livre sur lenfance
du potte, ses premiéres ceuvres, son mariage, sa
vie en Italie, son ceuvre littéraire et sa philo-
sophie, pour reprendre les titres des chapitres
de ce volume. Avec un chapitre v11 tout entier
consacré & L'Anneau et le Livre, dans lequel il
voit lexpression de la découverte « que nul n'a
jamais vécu sur cette terre sans avoir son point
de vue propre » et, par conséquent, « [épopée de
la libre parole ».

Dans son Autobiographie, Chesterton a raconté
comment la maison dédition Macmillan lui
avait commandé en 1902 ce livre pour une pres-
tigieuse collection consacrée aux « hommes de
lettres anglais », alors qu’il était encore un tout
jeune homme. Cest pourquoi sans doute cette
monographie de commande, écrite il y a plus
d’un siécle, n'a pas pris une ride et reste I'une
des meilleures introductions au grand poéte
victorien. Avec lenthousiasme irrépressible de
la jeunesse, il y pourfend les lieux communs
concernant Browning, et notamment celui selon
lequel la « difficulté » d’un poéme comme « Sor-
dello » serait le signe, chez son auteur, d’'une
« vanité intellectuelle »: au contraire, dit Ches-
terton, « un jeune génie qui porte en son cceur
une humilité vraie [...] pense que toute la rue
bourdonne de ses idées, que le facteur, que le
tailleur sont comme lui des poétes ».
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Du méme auteur:

Les Ambassadeurs (format
135 x 205 avec les « Notes
préparatoires » et format
poche n°2)

Sur Robert Browning,
consulter également:
Robert Browning,
LAnneau et le Livre
Elizabeth Barrett
Browning, Sonnets
portugais

G. K. Chesterton,
Robert Browning
Virginia Woolf,

Flush : une biographie

HENRY JAMES
Sur Robert Browning

Traduit de l'anglais par Jean Pavans

Toute sa vie, Henry James (1843-1916) aura
été fasciné par le grand poéte anglais Robert
Browning, d'une génération son ainé. Il admire
Teeuvre de son ainé, la connait, la cite plusieurs
fois en épigraphe 4 ses propres textes. Uinfluence
de Browning sur son ceuvre est réelle, comme
en témoignent certains thémes communs aux
deux écrivains: la multiplication des points de
vue, et I'idée selon laquelle, pour n'avoir pas eu,
au moment propice et décisif, le courage d’agir,
certains hommes voient sétioler leur vie, qui
aurait pu étre belle. Mais ce qui frappe surtout
James, chez Browning, clest I'absolu clivage
entre ’homme du monde et son ceuvre, qu’il
admire: « Le poéte et le “membre de la société”
étaient, en un mot, dissociés chez lui comme
ils nont pu que rarement l'avoir été ailleurs. »
De sa fascination pour cette énigme est née une
nouvelle d’une fantastique drolerie, « La Vie
privée » — dont James nous indique, dans une
page de ses carnets, que le personnage principal
est modelé sur Vauteur de L'Anneau et le Livre.
Sous le titre Sur Robert Browning, sont donc
réunis ici « La Vie privée » et les deux essais
que le romancier a rédigés en hommage au
potte: « Robert Browning a 'Abbaye de West-
minster », écrit en janvier 1890, quelques jours
apres le transfert des cendres de Browning dans
le fameux « Coin des pogtes », et « Le Roman
dans L'Anneau et le Livre », écrit en mai 1912
pour la commémoration du centenaire de la
naissance de Browning.
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FLUSIE: U NE OGEAFIE

VIRGINIA WOOLF
Flush : une biographie

Traduction de l'anglais par Charles Mauron
Préface de David Garnett

Ecriten 1932, Flushestla biographie imaginaire
de Iépagneul cocker d’Elizabeth Barrett Brow-
ning. Virginia Woolf y retrace avec humour la
jeunesse du chien 4 la campagne; son adoption
en 1842 par la poétesse Miss Barrett — atteinte
d’une maladie quiloblige a rester alitée, prison-
ni¢re d’'un pere tyrannique — dont il partage la
vie de recluse & Wimpole Street; sa découverte
de Londres ol il est victime d’un enlévement; sa
rencontre avec Robert Browning qu'il voit long-
temps comme un rival; sa fuite vers I'Ttalie apres
le mariage secret de sa maitresse; enfin, sa vie
a Pise puis a Florence ou Elizabeth a recouvré
sa santé et sa liberté, et ot Flush finit ses jours,
heureux et libre.

Flush offre aussi une exacte reconstitution de la
vie de Miss Barrett durant les années les plus
sombres et les plus belles de son existence qui
donnérent naissance aux inoubliables Sonnets
portugais. La narration s'appuie d’ailleurs sur
les poemes qulelle a écrits sur son chien et sur
la correspondance publiée du couple.

Par le biais de Flush, Woolf esquisse aussi une
critique de la société victorienne, des codes
qui la régissent et des conflits de classes qui
lempoisonnent, dénongant loppression des
hommes dont les femmes peinent a se libérer.
Mais surtout, comme dans ses romans, elle y
révele la richesse du flux de la vie intérieure et
des instants fugitifs qui la traversent.
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G. K. CHESTERTON
Saint Francois d’Assise

Traduction de l'anglais par Isabelle Riviere
Préface d’Anne Weber

Nous avions publi¢, en 2009, la premiére des
biographies écrites par Chesterton, celle du
poete Robert Browning. Celle qu'il écrit en
1923 sur saint Frangois, peu aprés sa conversion
au catholicisme, est plus tardive mais tout aussi
éblouissante de fraicheur et d’intelligence. Il ne
serait d’ailleurs pas impossible de tracer une
filiation entre les deux livres. admiration de
Chesterton allait au Browning « démocratique »,
qui, dans ’Anneau et le Livre, donnait la
parole 4 tous, du criminel au pape, car « nul
n'a jamais vécu sur terre sans avoir un point de
vue propre ». Lhomme qui parlait aux oiseaux
nétait déja pas si loin. D’ailleurs, Chesterton
voit d’abord dans saint Francois « un poéte
dont lexistence entiére fut un poéme ». Certes,
il existe beaucoup de livres sur saint Frangois
d’Assise, et beaucoup d’'un abord plus savant.
Mais personne n'a jamais mieux saisi lesprit
de saint Francois que Chesterton. Cest ce que
montre avec brio Anne Weber dans sa préface:
« A chaque idée toute faite, & chacune de nos
représentations  la fois vagues et stéréotypées,
le saint Frangois de Chesterton oppose une
tout autre vision correspondant 4 une tout autre
réalité. » Ainsi, « nul besoin détre soi-méme
“catholique orthodoxe”, comme Chesterton,
ni catholique tout court, ni méme croyant. Du
moment quon est un étre humain, comment ne
pas étre ébloui face au merveilleux personnage
que l'on découvre et qui ressemble si peu a I'idée
que lon se fait communément d’un saint, ni
d’ailleurs 4 rien de ce quon n'a jamais connu. »
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FERTTES

HENRY JAMES
Les Ambassadeurs

Nouvelle traduction de l'anglais
et présentation par Jean Pavans

Notes préparatoires (1895-1900)
Préface de l'auteur a l'édition de 1909
Chronologie et bibliographie

Paru en revue en 1903, Les Ambassadeurs est 'un
des trois romans récapitulatifs, avec Les Ailes de
la colombe et La Coupe dor, d'un Henry James
parvenu au sommet de son art. « Par bonheur,
écrit-il lui-méme, je me trouve en mesure de
considérer cet ouvrage comme franchement le
meilleur, “dans lensemble”, de tous ceux que jai
produits. »

Lintrigue en est simple, méme si 'analyse de ce
qui va se jouer entre les divers personnages est,
comme toujours chez James, extrémement sub-
tile. Lambert Strether est un Américain envoyé
comme « ambassadeur » 4 Paris pour y récupérer
le fils d’'une riche amie, dont on craint qu’il soit
en perdition morale. S'il parvient & ramener le
jeune homme en Amérique pour qu’il se voue
alentreprise qui lui est destinée, sa récompense
sera dépouser ladite amie qui, déja, finance la
revue littéraire qui est la seule identité de cet
homme incapable d’action. Mais dés les pre-
miéres pages du livre on comprend que Strether
va faire des rencontres susceptibles de modifier
le sens de sa mission. Et qu'il ne sera lui-méme
pas insensible aux séductions du « grand spec-
tacle humain » celui d'un Paris merveilleuse-
ment évoqué ici par James.

La traduction de Jean Pavans s'appuie sur Iédi-
tion anglaise du roman, jugée moins fautive que
Iédition américaine.
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EDWARD MORGAN FORSTER

Edward Morgan Forster (1879-1970) fut lié
trés tot au groupe de Bloomsbury formé autour
de Virginia Woolf et Vanessa Bell. S'inspirant
d’un voyage effectué avec sa mere en Italie,
il publie son premier roman, Monteriano, en
1905. Suivent Le plus long des vayages (1907),
Awec vue sur ’Arno (1908), Le Legs de Mrs. Wil-
cox (Howards End, 1910). 11 voyage en Inde en
1912-1913, puis s’y établit comme secrétaire
du maharadjah Tukoji Rao III en 1921. Cette
expérience lui inspire son roman majeur, Route
des Indes, publié en 1924. En 1927, il rencontre
Charles Mauron & Saint-Rémy-de-Provence:
il lui confiera la traduction d’une grande partie
de son ceuvre.



EA FORSTER

Sous jaquette illustrée
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Du méme auteur:
Route des Indes

Le plus long des voyages
Howards End

E. M. FORSTER
Monteriano

Traduit de 'anglais par Charles Mauron
Edition présentée et annotée par Catherine Lanone

Epuisé en frangais depuis sa réédition en 1982,
Monteriano — du nom de la petite ville fictive
d’Ttalie qui est au centre du récit, en partie mo-
delée sur San Gimignano, en Toscane — est le
premier roman de Forster. Il est publié en 1905
sous un titre imposé par Iéditeur: Where Angels
Fear to Tread.

Une jeune veuve anglaise, Lilia, entreprend
un voyage en Italie avec son amie Catherine
Abbott. Elle tombe amoureuse de Gino, un
bel Italien désargenté, et décide de Iépouser, au
grand dam de sa belle-famille qui — comme dans
Les Ambassadeurs de Henry James paru deux
ans plus tot — envoie des émissaires pour tenter
déviter cette mésalliance. Lilia mourra en don-
nant le jour a un fils. Son beau-frére Philippe
décide alors d’'une nouvelle ambassade pour
ramener lenfant en Angleterre. Mais lui-méme,
apres avoir involontairement causé la mort de
lenfant qu'il était venu sauver, aura été séduit, et
aura appris de Iétranger & échapper aux conven-
tions sociales victoriennes et a souvrir 2 'amour.
11 est « sauvé », méme si le roman s’achéve sur
une double impossibilité : son amour pour Miss
Abbott ne sera jamais réciproque, elle-méme
vouant & Gino un amour sans espoir.
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E. M. FORSTER
Le plus long des voyages

Traduit de 'anglais par Charles Mauron
Edition présentée et annotée par Stephen Romer

Publi¢ en 1907 deux ans aprés Monteriano, Le
plus long des voyages est le deuxiéme roman de
Forster: le plus autobiographique et celui qu’il
était le plus heureux d’avoir écrit si lon en croit
I'introduction au roman qu’il écrivit en 1960.

Parce qu'il croit avoir découvert ' Amour, Rickie,
jeune homme affligé d’'une boiterie congénitale,
quitte Cambridge ot il avait trouvé sa vraie
patrie dans la compagnie de ses pairs, pour « le
plus long des voyages » — clest-a-dire le mariage
avec la trés conventionnelle Agnés Pembroke.
Devenu enseignant 4 Sawston dans une public
school semblable a celle qu'il a détestée enfant, il
tente sans succes de publier des contes (proches
des nouvelles publiées par le jeune Forster). Sa
vie « partirait en lambeaux » si dans ’Angleterre
archaique du Wiltshire (pendant de la Grece et
de I'Ttalie antique) ne surgissait un demi-frére
ignoré, Stephen, né d’'un amour passionnel de
sa mére, qui fera voler en éclats les valeurs de
Sawston et provoquera, en révélant la vérité, son
propre effondrement psychique mais aussi « sa
rédemption partielle ». Rickie se sacrifie pour
son frére, qui est comme une part cachée de lui-
méme, et cest Stephen qui assurera sa survie en
publiant ses ceuvres, faisant de lui un écrivain.
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Monteriano
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Howards End

E. M. FORSTER
Route des Indes

Traduit de l'anglais par Charles Mauron
Edition présentée et annotée par Catherine Lanone

E. M. Forster fait un premier séjour en Inde
en 1912-1913, a 'invitation d’un ami qui avait
été le précepteur du maharadjah de Dewas. En
1921, il y retourne pour un séjour de plusieurs
mois, cette fois en qualité de secrétaire privé du
prince. II retrouve la-bas son ami musulman,
Roos Masood, alors directeur de I'éducation a
Hyderabad, auquel il dédiera en 1924 ce roman
qui est sans nul doute son plus grand accomplis-
sement dans la fiction.

La tentative de relier deux mondes que tout
oppose, déja au coeur de ses livres antérieurs, y
acquiert une tout autre dimension, confrontant
cette fois la réalité infiniment confuse et mys-
térieuse, insaisissable, de I'Inde a lorgueil et aux
préjugés britanniques.

Le roman est suivi d'Au fil de I'Inde, recueil d’ar-
ticles écrits par Forster 4 la suite de ses voyages,
en 1914 et 1923, et réunis par lui sous ce titre

en 1936.
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E. M. FORSTER
Howards End
Le Legs de Mrs. Wilcox

Traduction de l'anglais par Charles Mauron
Edition présentée et annotée par Catherine Lanone

Howards End, publié¢ en 1910 et traduit en
francais par Charles Mauron sous le titre Le
legs de Mrs. Wilcox en 1950, est le quatrieme
roman de Forster. Situé dans I'’Angleterre
du tout début du xx° siécle, qui est encore
celle de 'Empire britannique et déja celle des
débuts de l'automobile, le roman, 2 travers
Ihistoire des deux sceurs Margaret et Hélene
Schlegel, fait se rencontrer, non sans heurts,
trois familles qui représentent trois catégories
sociales. Les sceurs Schlegel, filles d’'un émigré
allemand, représentent une grande bourgeoisie
« cosmopolite », cultivée et « libérale » au sens
anglais du terme, cest-a-dire « de gauche »,
préoccupée par la question sociale et les droits
des femmes; les membres de la famille Wilcox,
rencontrée au cours d’'un voyage en Allemagne,
sont, quant 4 eux, des industriels, parfaits
représentants de 'Empire et du « libéralisme
» britannique; tandis que Leonard Bast, mal
marié 4 la peu recommandable et pitoyable
Jackie, est un petit employé londonien qui aspire
a la culture sans en avoir les moyens. Forster
parvient merveilleusement 2 allier la comédie
(et méme la satire) sociale a son désir de poser
dans le roman, 4 travers ses personnages, la
question de la réalité, qui ne s'atteint que dans
Paccomplissement intégral de soi. Virginia
Woolf écrit a propos d’Howards End: « A
nouveau, mais sur un terrain de bataille plus
vaste, se poursuit le combat que lon trouve
dans tous les romans de Forster — le combat
entre les choses qui importent et celles qui nont
pas d’importance, entre la réalité et les faux-
semblants, entre la vérité et le mensonge. »
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VIRGINIA WOOLF

Virginia Woolf (1882-1941) est née a Londres.
Fille d’'un homme de lettres éminent de [époque
victorienne, Sir Leslie Stephen, elle consacrera
toute sa vie & Iécriture. Au sein d’'une ceuvre qui
revét une grande diversité de formes — romans,
essais, journal, correspondance, et méme une
comédie, Freshwater — le roman est le centre
vers lequel tout converge. Elle est, avec James
Joyce et apres Henry James, écrivain anglais qui
aura le plus contribué a renouveler le genre, dans
des ceuvres comme Mrs. Dalloway (1925), La
Promenade au phare (1927), Les Vagues (1931),en
Paffranchissant des conventions dans lesquelles
il sétait figé. Elle met fin a ses jours en 1941.
Virginia Woolf (1882-1941) est entrée & notre
catalogue par le biais de Flush, cette biographie
du chien d’Elizabeth Browning qui nous per-
mettait, apres ceux de Chesterton et de James,
d’apporter un éclairage singulier sur I'auteur de
L'Anneau et le Livre. Mais la romanciére de La
Promenade au phare (dont nous avons publié une
version peu connue du chapitre central, sous le
titre Le Temps passe) y a évidemment de plein
droit sa place, au c6té de ses contemporains
E. M. Forster (sur les romans duquel elle a écrit
un magnifique essai) et D. H. Lawrence.
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VIRGINIA WOOLF
Le temps passe
Edition bilingue

Traduction de l'anglais par Charles Mauron
Postface de James M. Haule

Clest en 1925, un an aprés la parution de Mrs.
Dalloway, que Virginia Woolf se met a Iécriture
d’'un nouveau roman, Vers le phare. Un an plus
tard, en mai 1926, elle a achevé le brouillon de
la section médiane de son ouvrage, « Le temps
passe ». Trés différent du texte publié dans le
roman, il est établi spécialement par Virginia
Woolf, sur les conseils de son ami E. M. Forster,
pour étre traduit en francais par Charles Mau-
ron et publié en tant que nouvelle dans la pres-
tigieuse revue Commerce dirigée par Larbaud,
Fargue et Valéry.

Les personnages ont pratiquement tous disparu,
a lexception de la servante Mrs. McNab qui,
au contraire, acquiert dans ce texte une stature
supérieure, celle d’'un personnage beckettien
de vieille femme répétant toujours les mémes
gestes dans une maison vide.

Ces pages, qui décrivent une longue nuit de dix
années dans une maison de bord de mer que
ne visite plus, de loin en loin, que la femme de
ménage, constituent une émouvante interro-
gation sur lceuvre du temps et I'abandon aux
puissances de la nuit, a la ruine, au néant qui
menacent dés lors quelles prennent le pas sur
la voix de la beauté du monde. Ce sont parmi
les plus belles que Virginia Woolf aient écrites.
Le temps passe présente lintérét historique
d’avoir été, lorsquil parut en janvier 1927 dans le
cahier x de Commerce, la toute premiére traduc-
tion en francais d’'un texte de Virginia Woolf,
deux ans avant la publication de Mrs. Dalloway,
roman préfacé par André Maurois en 1929.
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Le temps passe

VIRGINIA WOOLF

Des phrases ailées

Essais choisis, traduits et présentés par Cécile Wajsbrot

Les 31 textes retenus ici permettent de constater
aquel point les « essais » sont un élément essen-
tiel de I'ceuvre de Virginia Woolf, au méme titre
que les romans, le journal ou la correspondance.
La réflexion littéraire y occupe une large place,
bien stir: Woolf'y parle de I'art du roman et de
la critique littéraire par rapport a la littérature
anglaise contemporaine, mais elle élargit sa ré-
flexion aux littératures traduites, russe ou méme
japonaise (le « Dit du Genji »). Par ailleurs, de
nombreux essais témoignent de son intérét
pour les autres arts: la musique (« Impressions
de Bayreuth »), le cinéma, pour lequel elle trace
un avenir possible alors qu’il nen est qu’a ses bal-
butiements, ou méme la cuisine (2 propos d’un
livre de recettes). D’autres sont consacrés a des
choses vues lors de promenades ou de voyages
(réels ou imaginaires) : depuis la visite a la mai-
son des Bronté jusqu’a lobservation de Iéclipse
solaire de 1929. Avec toujours une sensibilité
trés grande aux évolutions du présent, et donc le
souci de I'avenir et de ce qu'apportera le « pro-
grés » (« UAmérique que je n'ai jamais vue »).
Préoccupations qui sont plus sensibles encore
dans les textes quelle consacre aux questions
sociales, au féminisme ou aux questions poli-
tiques et a la guerre (notamment les deux textes
qui se répondent d’une guerre a l'autre:: « Ce que
l'on entend dans les Downs » et « Pensées sur la
paix lors d’un raid aérien »).

Lensemble, écrit Cécile Wajsbrot dans sa post-
face, « peut se lire comme un voyage, le parcours
d’une pensée, d’une vie ».
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DAVID HERBERT LAWRENCE

David Herbert Lawrence (1885-1930) reste surtout connu
pour son dernier roman L'Amant de Lady Chatterley. Mais
cette notoriété un peu tapageuse cache un écrivain qui,
comme lécrivait Aldous Huxley, « possédait un don par-
ticulier et caractéristique: il était extraordinairement sen-
sible a ce que Wordsworth appelait “les modes inconnus de
Tétre”. Il était toujours profondément conscient du mystére
du monde ». Cette sensibilité particuliere au monde et aux
étres est présente dans tous ses écrits: ses grands romans
bien str (Amants et fils, L'Arc-en-ciel, Femmes amoureuses),
ses récits de voyage (Crépuscule sur I'ltalie, Sardaigne et
Me’ditefmne’e), ses essais — Croquis étrusques, Matins mexi-
cains, Etudes sur la littérature classique américaine — et, tout
particuliérement, ses poémes et ses nouvelles dont nous
avons confié au traducteur Marc Amfreville une nouvelle
traduction intégrale, en cinq volumes. Cette édition des
nouvelles completes de D. H. Lawrence respecte la com-
position des recueils voulus par 'auteur et, pour 'appareil
critique, s'appuie sur la monumentale « Cambridge Edition
of the Works of D. H. Lawrence ».
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Format: 135 x 205

352 pages * 24,40 €
ISBN: 978-2-35873-010-5
Mise en vente:

27 novembre 2009

Volumes II, IIl, IV, V

des nouvelles compleétes:

L Officier prussien

Chere, 6 chére Angleterre
La Femme qui s'enfuit

La Vierge et le Gitan

Du méme auteur:
Croquis étrusques

Matins mexicains

D. H. LAWRENCE
Etreintes aux champs

et autres nouvelles
Nouvelles completes, tome |

Nouvelle traduction de l'anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de l'édition de Cambridge

Ce volume rassemble les nouvelles écrites par
Lawrence entre 1907 et 1913, et quil n'a pas
lui-méme recueillies dans son premier recueil
publié, L'Officier prussien et autres nouvelles. 11
contient la toute premiére prose écrite par Law-
rence : un conte de Noél envoyé a un magazine.
Plusieurs nouvelles sont nées de son installation
comme instituteur 2 Croydon dans la banlieue
de Londres, qui I'a définitivement coupé du
monde pastoral de son enfance et, sans doute, de
son premier amour, Jessie Chambers. Lawrence
analyse avec humour le malaise dans lequel le
plonge sa propre frustration, 'impasse psycholo-
gique dans laquelle il se trouve. La nouvelle titre
expose la rivalité de deux freres, amoureux d'une
fille de ferme polonaise, et trouve sa résolution
dans l'apaisement quapporte Iétreinte. Law-
rence y retrouve une Angleterre proche de celle
de Thomas Hardy, tandis que trois autres nou-
velles décrivent, de maniére presque journalis-
tique, l'autre versant de 'univers de son enfance,
celui de la mine. Les trois derniéres nouvelles du
recueil ont été écrites apres la rencontre de son
épouse, Frieda Weekley. Trois histoires d’'amour:
la faillite d’un mariage, le récit provocant fait
par une jeune femme d’une nuit d’amour avec
un bel officier inconnu, et « La nouvelle Eve
et le vieil Adam » — une « bonne histoire auto-
biographique » dans laquelle il touche au cceur
de ce qu'il excelle a décrire, selon Auden: « les
états d’irrationnelle hostilité entre '’homme et
la femme ».
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Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

376 pages * 24,40 €
ISBN: 978-2-35873-024-2
Mise en vente:

24 février 2011

Volumes I, III, IV, V

des nouvelles complétes:

Etreintes aux champs
Chere, 6 chére Angleterre
La Femme qui s'enfuit

La Vierge et le Gitan

Du méme auteur:
Croquis étrusques
Matins mexicains

D. H. LAWRENCE
L’Officier prussien
el autres nouvelles
Nouvelles completes, tome I1

Nouvelle traduction de l'anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de U'édition de Cambridge

Ce tome II des Nouwvelles complétes correspond
au premier recueil de nouvelles publié en 1914
par D. H. Lawrence qui avait alors déja écrit
cinq romans, dont Amants et fils, paru 'année
précédente.

Si le recueil contenait des textes ébauchés au
tout début de sa carriére décrivain, il consti-
tuait néanmoins une ceuvre de la maturité. Ce
sont ces nouvelles, plus encore que les romans,
qui nous permettent de voir [écrivain a lceuvre,
en train de corriger, de modifier et, trés sou-
vent, de transcender ses ceuvres de jeunesse
qu'il réécrit parfois entierement, leur donnant
souvent, comme cest le cas pour « Lépine dans
la chair », des connotations sexuelles beaucoup
plus explicites.

Dans ces douze nouvelles, Lawrence entre-
lace les vies individuelles, leurs bonheurs, leurs
échecs, leurs faillites, avec les forces profondes
de la nature. Outre « Loflicier prussien », nou-
velle titre qui vaudra au livre détre mal accueilli
par la presse anglaise devenue patriote depuis
le début de la guerre, on y découvrira lexotisme
étrange d’« Un fragment de vitrail », les divi-
sions de classe et les conflits du cceur humain
qui forment le théme central des « Filles du
vicaire », et la magnifique nouvelle qui clot le
recueil, « Le parfum des chrysanthémes ».
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Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

400 pages * 24 €

ISBN : 978-2-35873-040-2
Mise en vente:

24 avril 2012

Volumes I, II, IV, V

des nouvelles complétes:

Etreintes aux champs
L'Officier prussien

La Femme qui s'enfuit
La Vierge et le Gitan

Du méme auteur:
Croquis étrusques
Matins mexicains

D. H. LAWRENCE

Chere, 6 chere Angleterre
el autres nouvelles
Nouvelles completes, tome 111

Nouvelle traduction de l'anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de U'édition de Cambridge

Ce tome III correspond au deuxi¢me recueil
de nouvelles publi¢ par Lawrence 2 New York
a l'automne 1922 — il venait de s’installer avec
sa femme Frieda au Nouveau-Mexique. Sous
son titre, ironique a demi, le recueil peut rétros-
pectivement apparaitre comme un adieu 4 une
Angleterre qu'il a définitivement quittée et a
laquelle il ne croit plus. La nouvelle titre, qui
se clot sur une agonie, annoncerait la mort d’'un
monde qui nose pas affronter la vraie vie.

La plupart de ces textes ont pour cadre '’Angle-
terre, et sont intimement liés a la guerre et a
ses répercussions, bien que de maniére le plus
souvent indirecte. On y apprécie bien siir le
talent narratif et descriptif de Lawrence, mais
également sa finesse d’analyse qui transparait
sous l'apparente simplicité des récits. D’une
écriture souple, toute en nuances subtiles, ot
entrent continuellement en jeu linstinct et
Iinconscient, Lawrence dépeint par vagues, a
traits rapides et sensibles, toute la gamme des
émotions, et la passion dévastatrice qui nait iné-
luctablement de cet antagonisme qui caractérise
les relations entre hommes et femmes.

Le volume contient les dix nouvelles du recueil
proprement dit: « Chere, 6 chére Angleterre »,
« Vos tickets, s’il vous plait », « L'aveugle »,
« Monnaie de singe », « Un paon en hiver »,
« Hadrian », « Samson et Dalila », « Le sentier
des primeveres », « La fille du maquignon »,
«Un comble » — a quoi s'ajoutent quatre nou-
velles non recueillies écrites a la méme période:
« Le piege mortel »,« Le dé a coudre »,« Adolf »
et « Rex ».
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Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

496 pages* 25 €

ISBN : 978-2-35873-052-5
Mise en vente:

24 avril 2013

Volumes I, I, lll, V

des nouvelles complétes:

Etreintes aux champs

L Officier prussien

Chere, 6 chére Angleterre
La Vierge et le Gitan

Du méme auteur:
Croquis étrusques
Matins mexicains

D. H. LAWRENCE

La Femme qui s’enfuit

el aulres nouvelles
Nouvelles completes, tome [V

Nouvelle traduction de l'anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de U'édition de Cambridge

Ce quatritme volume est consacré aux treize
nouvelles que Lawrence écrivit dans les années
1924-1928, une période encore marquée par le
souvenir de ses séjours au Mexique et au Nou-
veau-Mexique qui donnérent également lieu a
Técriture des essais réunis dans Matins mexicains.
Les nouvelles de ce recueil, le dernier qui fut
) q
composé par Lawrence lui-méme de son vivant,
paru en 1928, refletent les errances de leur au-
teur vers des lieux « ot il aurait I'impression de
pouvoir se promener sur une créte au bord de
lexistence ».
Dans la nouvelle titre du recueil, la femme qui
senfuit de 'hacienda, ou elle vit avec sa famille
pour partir a la rencontre des dieux Indiens, se
laissera passivement conduire jusqu’au sacrifice
et a cette dissolution dans la mort qui était déja
I'aboutissement de « Loflicier prussien » et de
« Chere, 6 chere Angleterre », dans les deux
recueils précédents.
«Soleil », olt une jeune femme soffre au soleil
sicilien pour «dissoudre les nuages noirs et
froids de ses idées », préfigure L'Amant de Lady
Chatterley, méme si 'héroine nosera pas aller
jusqu'au bout de ce que son corps réclame pour
se donner au paysan qui I'a surprise nue.
Drautres nouvelles explorent, a travers des por-
traits 4 peine transposés de ses amis ou des
souvenirs de sa vie conjugale avec Frieda, les
ifficultés du couple, la jalousie, la confrontation
difficultés d le, 1a jal at frontat;
e deux classes sociales. Le « rire de dérision »
ded 1 ales. L de d ,
qui surgit dans nombre dentre elles, nest autre
qu'un des attributs du dieu Pan, symbole « d’une
relation vivante entre ’'homme et l'univers »,
auquel Lawrence s'identifie alors.
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Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

352 pages 23 €

ISBN: 978-2-35873-062-4
Mise en vente:

27 novembre 2009

Volumes I, II, IIl, IV

des nouvelles complétes:

Etreintes aux champs
L'Officier prussien

Chere, 6 chére Angleterre
La Femme qui s'enfuit

Du méme auteur:
Croquis étrusques
Matins mexicains

D. H. LAWRENCE

La Vierge et le Gitan

et autres nouvelles
Nouvelles completes, tome V
Nouvelle traduction de l'anglais par Marc Amfreville
Texte et appareil critique de U'édition de Cambridge

Ce dernier volume rassemble six nouvelles
écrites par I'auteur entre 1926 et 1928, et qui
ne furent pas recueillies de son vivant, méme
§'il veilla lui-méme a la publication de plusieurs
dentre elles dans des magazines ou chez de
petits éditeurs. Certaines sont donc contem-
poraines des textes qu'il avait rassemblés dans
son dernier recueil publié, La Femme qui senfuit.
La trés célebre nouvelle titre du recueil est une
ultime variation sur un théme que Lawrence
n'aura cessé de traiter, celui de la jeune femme
qui ne pourra trouver son accomplissement
intérieur et échapper a son étouffant milieu
quen vivant un amour pour un homme venu
dailleurs, en loccurrence un gitan.

Ecrit, pour sa premiere partie & PAques 1927,
alors qu'il se sait gravement malade, Le Cog fu-
gueur, sous-titré « une histoire de résurrection »
met en scéne le Christ et peut apparaitre comme
le testament spirituel de Lawrence. Au risque
de choquer une fois de plus, Lawrence décrit
un Christ ressuscité qui lui ressemble: las de
précher, il découvre enfin « que le monde réel
est mille fois plus merveilleux quaucun ciel ou
salut » et que la vraie résurrection doit avoir lieu
littéralement, « dans la chair ».
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Edition illustrée

Format: 170 x 170

272 pages* 28 €

ISBN : 978-2-35873-041-9
Mise en vente:

24 avril 2012

Du méme auteur:
Croquis étrusques

Volumes I, 11, IIl, IV, V
des nouvelles completes:

Etreintes aux champs

L Officier prussien

Chere, 6 chére Angleterre
La Femme qui s'enfuit

La Vierge et le Gitan

D. H. LAWRENCE
Matins mexicains

Nouvelle traduction de l'anglais
par Jean-Baptiste de Seynes
Texte et appareil critique de l'édition de Cambridge

Ce volume contient les huit essais de lédition
originale, Mornings in Mexico — recueil rédigé
peu avant les Croguis étrusques et publié par
Lawrence lui-méme en 1927. 11 le décrit dans
une lettre 4 sa sceur comme « un petit livre
dlessais sur les Peaux-Rouges et le Mexique »
ot il a voyagé durant ses deux séjours au
Nouveau-Mexique, en 1922-1923 et en 1924-
1925 — auxquels s'ajoutent dix essais écrits entre
1922 et 1928 sur 'Amérique et ses premiers
occupants, les Indiens.

Lawrence écrit sa premicre étude peu apres son
arrivée aux Etats-Unis, sur ce continent amé-
ricain qui depuis longtemps le hante, comme
le lieu potentiel d’une utopie, loin de I'ancien
monde broyé par la Premiére Guerre mondiale.
«Je pense, écrit-il, que le Nouveau-Mexique
fut pour moi la plus grande expérience que le
monde visible m’ait donné de vivre. Jen ai assu-
rément été changé pour toujours. [...] J’avais
parcouru le monde 2 la recherche de quelque
chose de nature religieuse qui soit assez puissant
pour me bouleverser. »

Lauteur avait souhaité, sans I'obtenir, une édi-
tion illustrée de Mornings in Mexico. Nous
nous sommes efforcés de répondre 4 ce veeu en
illustrant le volume de photos de Lawrence lui-
méme, prises au cours de ses voyages mexicains,
et de photographies documentaires montrant les
lieux ou les cérémonies décrites dans ces essais.
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Edition illustrée

Format: 170 x 170

288 pages * 28,40 €
ISBN: 978-2-35873-019-8
Mise en vente:

21 mai 2010

Du méme auteur:
Matins mexicains

Volumes |, II, I, IV, V
des nouvelles complétes:

Etreintes aux champs

L Officier prussien

Chere, 6 chére Angleterre
La Femme qui s'enfuit

La Vierge et le Gitan

Autres écrits sur lart:
André du Bouchet,

La peinture n'a jamais existé
Paulette Choné,
Renard-Pélerin

Inger Christensen,

La Chambre peinte

Ralph Dutli,

Le dernier voyage de Soutine

Zbigniew Herbert, Un barbare

dans le jardin; Nature morte
avec bride et mors; Le Laby-
rinthe au bord de la mer;
Alain Lévéque, Laccueillante
(Anne-Marie Jaccottet]
Georges Limbour,
Spectateur des arts ; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie
Marcel Proust,

Chardin et Rembrandt
Nicolas de Staél,

Lettres 1926-1955

D. H. LAWRENCE

Croquis étrusques

Nouvelle traduction de l'anglais

par Jean-Baptiste de Seynes

Préface de Gabriel Levin

Texte et appareil critique de ['édition de Cambridge

D. H. Lawrence écrit les Sketches of Etruscan
Places a la suite d’'un voyage effectué avec son
ami Earl Brewster dans les sites étrusques de
Campanie et de Toscane en 1927, parallélement
a l'achévement de son ultime roman, L'Amant
de Lady Chatterley. Dernier livre de voyage
de Lawrence, les Croguis étrusques sont parti-
culierement émouvants: alors méme que ces
méditations sur des tombeaux sont écrites par
un homme qui se sait malade, c’est au carac-
tére extrémement vivant de lart étrusque que
Lawrence est sensible. Il senthousiasme pour
une civilisation disparue qu'il peut opposer a la
civilisation romaine et au culte qui lui est rendu
par les fascistes — au pouvoir en Italie depuis
trois ans quand il effectue son voyage. Le récit
regorge de notations prises sur le vif. Comme
Técrivait Anthony Burgess: « Ce sont les per-
sonnages anonymes de ces livres italiens qui sont
devenus pour nous immortels. [...] La pénétra-
tion du regard de Lawrence est incroyable, et
les jugements qu’il porte sont d’une insolente
santé.» Le livre parut chez Martin Secker a
Londres en 1932, deux ans aprés la mort de
Lawrence.

Lawrence attachait une grande importance aux
illustrations. Il avait lui-méme choisi et légen-
dé une quarantaine de photographies en noir
et blanc, empruntées aux archives Alinari. Ces
photographies sont reproduites dans ce volume,
qui par ailleurs inclut, pour la premiére fois en
frangais, le chapitre resté a I‘état manuscrit sur
« Le musée de Florence ».
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Format: 117 x 170

72 pages* 12,20 €

ISBN: 978-2-35873-030-3
Mise en vente:

26 mai 2011

ERNEST HEMINGWAY
In Our Time/De nos jours

Edition bilingue
Traduction de l'anglais par Céline Zins et Henri Robillot

Deuxiéme livre d’'Hemingway, juste aprés un
trés court recueil contenant « Trois histoires
et dix poémes », imprimé a Paris en 1924 a
170 exemplaires, In Our Time n'a jamais été
republié isolément, les « vignettes » qui le com-
posent ayant été reprises par I'auteur pour servir
de contrepoint aux nouvelles d’'un recueil por-
tant le méme titre publié aux Etats-Unis I'année
suivante.

Ces 18 proses « journalistiques » sont des choses
vues, lues ou entendues qui témoignent de la
violence « de notre temps ». « Je mlessayai au
métier décrivain », écrira I'auteur, « en com-
mengant par les choses les plus simples, et I'une
des choses les plus simples de toutes et des plus
fondamentales est la mort violente. »

Edmund Wilson, dans l'influente revue 7Zhe
Dial, donne un compte rendu enthousiaste
de ces deux premiers livres: « Les poémes de
M. Hemingway ne sont pas particuli¢rement
importants mais sa prose est de premiére classe.
11 faut compter avec lui comme le seul écrivain
américain — 2 une exception pres, M. Sherwood
Anderson — qui a senti le génie des Trois Vies
de Gertrude Stein et qui en a subi l'influence.
[...] Ses esquisses de corrida ont I'acuité séche et
élégante des lithographies de Goya sur le méme
theme. [...] Son petit livre a plus de dignité
artistique que quoi que ce soit d’autre qui ait
jamais été écrit sur la période de la guerre par
un Américain. »
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W. H. AUDEN

W. H. Auden (1907-1973) est,
avec T. S. Eliot, Ezra Pound
et W. B. Yeats, une des figures
majeures de la poésie anglaise
du siecle dernier. A la diffé-
rence d’Eliot, dont la moder-
nité devait beaucoup 4 la France
et qui fut traduit trés tot par
Saint-John Perse, puis par
Pierre Leyris, Auden s'inscrit
dans une tradition, trés étran-
gere 4 la poésie francaise con-
temporaine.

Son ami Isherwood rappelle
opportunément qu’il faut,
lorsquion le lit, se souvenir de
trois choses: de sa formation
scientifique; quil est un musi-
cien et, en tant quanglican, tres sensible au rituel; et enfin qu’il a des
origines scandinaves. Les premiers poétes quilont influencé sont Thomas
Hardy et Robert Frost,un Anglais et un Américain, mais tous deux ancrés
dans une tradition trés spécifique a la poésie anglaise, a laquelle il ajoutera
bientot son ainé Eliot, puis, apres son séjour a Berlin, Goethe et Rilke.
Les poemes les plus graves d’Auden — car, et en cela aussi il est trés anglais,
il n'a jamais dédaigné les poemes de commande ni méme les poemes
d’humour ou de pur divertissement — sont particulierement émouvants
parce qu'ils disent « le voyage de la vie », avec ses amours, ses trahisons,
ses haltes dans des gares étrangeres, ses souffrances et ses joies, dans une
langue qui est aussi mystérieuse que la vie elle-méme, et dans des décors
qui sont ceux de l'existence ordinaire, tels les paysages industriels des
Midlands ot il est né.
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Format: 135 x 205

160 pages * 18,30 €
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Mise en vente:

17 avril 2009

De Shakespeare :
Henry IV, premiére partie
Henry Vill

Sur Shakespeare :
Léon Chestov,
Shakespeare et son
critique Brandes

Alire également de
Pierre Pachet:

LAme bridée
Les Barométres de ['dme

W. H. AUDEN
La Mer et le Miroir

Edition bilingue
Traduction de l'anglais et présentation
par Bruno Bayen et Pierre Pachet

Apres avoir émigré aux Etats-Unis, W. H.
Auden, qui a déja derriére lui une ceuvre poé-
tique considérable, compose entre 1942 et 1944
son poéme dramatique La Mer et e Miroir. Les
personnages de cette piece, aprés une représen-
tation, reviennent tour a tour sur scéne pour
commenter, chacun dans une forme poétique
qui lui est propre, le spectacle auquel le public
vient d’assister. Il s’agit a la fois d’une continua-
tion et d'un commentaire de la derniére ceuvre
testamentaire de Shakespeare, La Tempéte, dans
laquelle le poete élisabéthain a donné —a travers
une intrigue fantastique — un résumé énigma-
tique de sa pensée et de son théitre. Comme
Auden I'a lui-méme dit a ses amis: « C'est mon
art poétique, de la méme maniére que, je le crois,
La Tempéte fut celui de Shakespeare. » A la fin
d’une « tempéte » qui ne fut que trop réelle, la
Seconde Guerre mondiale qui I'a exilé loin de
son pays, le déja vieux poete quest alors Auden
sattelle 2 une réflexion sur ce que signifia, pour
Shakespeare, écrire une ultime piece avant de
renoncer a son art. Loin de voir dans La Tem-
péte, comme Henry James, une ceuvre ott Sha-
kespeare se serait contenté d'offrir a son public
comme 2 lui-méme lexemple le plus pur et le
plus rare de son art littéraire, Auden a le coup
de génie de donner 4 Caliban le mot ultime, au
cours d’un long discours écrit dans une prose
aussi subtile que celle du romancier américain.
Ot Caliban comprend enfin que l'art nest pas
un sanctuaire, quil est le lieu ou la vie la plus
réelle peut se confronter a son reflet, ou seuls les
échanges constants de I'un a I'autre permettent
de parvenir 4 quelque chose comme une « rela-
tion restaurée ».
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CABRIEL LEVIN

Format: 135 x 205

128 pages * 18,30 €
ISBN: 978-2-35873-013-6
Mise en vente:

17 mars 2010

Du méme auteur:
Le Tunnel d'Ezéchias

GABRIEL LEVIN
Ostraca

Edition bilingue
Traduit de 'anglais par Emmanuel Moses

Ostraca est le deuxiéme recueil du poéte israé-
lien d’expression anglaise Gabriel Levin (né en
1948), paru en Angleterre chez Anvil Press en
1999. En archéologie, un « ostracon » est un
fragment de poterie antique sur lequel sont gra-
vées des inscriptions. Une séquence de poémes
disséminés au long du recueil porte ce titre et
s'inspire des traductions des débris portant des
inscriptions en paléo-hébreu découvertes sur le
site de l'antique cité fortifiée de Lashich. Les
poémes de Gabriel Levin pourraient étre autant
de signes épars d’une totalité entrapergue qu’il
s'agit patiemment de reconstituer.

Les paysages des civilisations de la Méditerra-
née (les sites antiques d’Israél, de Grece, Lipari,
Ninive, Alexandrie) sont arpentés et interro-
gés avec le savoir du poete, de I'historien, mais
surtout avec l'ceil aigu de lobservateur sensible.
Presque toujours le passé, I'histoire se mélent
au présent et provoquent létonnement de ce
qui nous porte plus haut que nous-mémes, qui
opére en nous cette ouverture qui nous emporte
vers la lumiére. Or [observation la plus fine des
détails du réel peut aussi provoquer cette méta-
morphose que lon voit sopérer dans la nature,
comme dans le cas de la libellule dont la mue
est décrite dans le premier poeme du recueil.
S'il y a toujours chez Gabriel Levin un désir
d’absolu, notre monde nest pas une «anti-
chambre ». Cest dans ce monde-ci qu’il faut
découvrir le paradis, cest la tiche du poéte de
réunir ses traits dispersés sur la terre: « et tu
interroges, de jour, de nuit, la créature nue, cha-
toyante, rejetée sur le rivage. »
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Format: 117 x 170

150 pages * 13,20 €
ISBN: 978-2-35873-014-3
Mise en vente:
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Du méme auteur:

Ostraca

Alire également,

préfacé par Gabriel Levin:

D. H. Lawrence,
Croquis étrusques

GABRIEL LEVIN
Le Tunnel d’Ezéchias
el deux autres récits

Traduction de 'anglais par Marc Cohen
et Emmanuel Moses

Le récit qui donne son titre au recueil est né de la
lecture du journal intime du poéte hébreu Noah
Stern (1912-1960). Plusieurs fils dans ce texte
sentrecroisent en « arabesque »: les errances
dans Jérusalem du narrateur qui cherche a per-
cer lénigme de cette vie comme les tailleurs de
roche ont, au virr* siécle avant notre ére, percé le
tunnel d’Ezéchias; le tragique journal du poéte,
qui finira par se suicider; I'archéologue qui met
au jour un palais dans lequel sest retiré, il y a une
quinzaine de siécles, un khalife épris de poésie.
Les deux autres textes du recueil sont des récits
de voyage 2 la frontiere de lessai. « Attir » est
le nom d’un village dans le nord du Néguev.
Gabriel Levin sy rend pour tenter de com-
prendre de lintérieur lexistence des derniers
bédouins d’Israél; et se lie d’amitié avec Sulei-
man et sa belle-fille Rita, une juive de Tel Aviv
qui a tout quitté pour ce mode de vie archaique.
Des Bédouins plus proches de leurs conditions
originelles sont croqués dans les « notes » qu’il
rédige au désert du Wadi Rum au sud de la Jor-
danie, connu surtout pour son temple nabatéen
et pour le lieu-dit « la source de Lawrence ».
Mais, plus qu'a l'auteur des sept piliers, cest
a l'autre Lawrence que ces notes font penser,
celui des Croguis étrusques. On'y trouve la méme
fraicheur de notation, la méme curiosité pour
larchéologie, le méme mélange d’attention a
un monde inconnu dont on cherche a percer le
mystere. On pense aussi aux journaux de voyage
du poete japonais Basho. Ces notes s'achevent
lorsque le poete sapercoit quen cherchant a
déchiffrer ainsi les signes du désert, il ne fait que
redécouvrir [écart infranchissable qu’il percevait
enfant, a 'dge de l'apprentissage de la lecture,
entre les mots et les choses.
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HENRI COLE

Henri Cole est né au Japon en 1956, d'un pére militaire américain et d'une
mére francaise dorigine arménienne. La famille, aprés de nombreuses
pérégrinations, sest installée en Virginie ot le jeune Henri fait des études
qu'il décidera seul de mener jusqu’a I'Unigersité. I publie son premier
recueil, The Marble Queen,en 1986 il a alors 30 ans et n'a pas encore trouvé
sa voix propre, subissant les influences contradictoires de James Merrill
et d’Allen Ginsberg, homosexuels comme lui. Cest & partir du troisiéme
recueil, The Look of Things, qu’il se met a pratiquer une poésie plus per-
sonnelle d'essence autobiographique. Son ceuvre, qui compte aujourd’hui
huit recueils, lui a valu aux Etats-Unis de nombreuses distinctions, dont
deux nominations au prix Pulitzer de poésie. Henri Cole vit 2 Boston et
enseigne au département de littérature anglaise de 'Ohio State University.




HEXHL  COLE

Format: 135 x 205

128 pages * 18,30 €
ISBN: 978-2-35873-027-3
Mise en vente:

25 mars 2011

Du méme auteur:

Le Merle le loup, suivi
de Toucher

Paris-Orphée

HENRI COLE

Terre médiane

Edition bilingue
Traduction de l'anglais (Etats-Unis)
et présenté par Claire Malroux

Publi¢ en 2003 aux Etats-Unis, le recueil Zerre
médiane est écrit au Japon ot Henri Cole (né en
1956) est allé découvrir le pays de sa naissance
apres la mort en 2000 de son pére américain.
Une quéte d’identité s’y poursuit sous forme de
sonnets ol le poéte évoque la figure de ses pa-
rents, mais aussi de poémes plus longs et moins
formels ot sont abordés d’autres themes qui lui
sont chers —le désir, 'amour charnel et spirituel,
la douleur — éclairés par la lumiére d’un pays
ot les liens avec la nature ne sont pas rompus.
Ce qui rend si singuliére la poésie d Henri Cole
dans le paysage de la poésie américaine d’au-
jourd’hui, c’est qu'il sagit d’une poésie non-ur-
baine, ot la fusion du poéte avec la nature sopere
de maniére trés intense. Les animaux dialoguent
avec les humains dans des sortes de fables, a
I'image de cette mante religieuse contemplant
le poete « avec une grande émotion, comme si
jétais saint Sébastien lié a une colonne corin-
thienne/ et non simplement Henri trainant au
lit avec un livre ».

Le recueil est fait de ces rapprochements entre
I'homme et ces « créatures de la nature », qui
donnent lieu a des échanges troublants.
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HENIL COLE

Format: 135 x 205

240 pages * 22,00 €
ISBN: 978-2-35873-078-5
Mise en vente:

23 avril 2015

Du méme auteur:
Terre médiane
Paris-Orphée

HENRI COLE
Le Merle, le loup,
suivi de Toucher

Edition bilingue
Traduction de l'anglais (Etats-Unis)
et présenté par Claire Malroux

Cette réunion de deux recueils compleéte la « tri-
logie involontaire » que l'auteur avait entamée
avec Terre médiane. Dans Le Merle, le loup, Henri
Cole poursuit son combat contre la « pesan-
teur » qui menace sans cesse dentrainer 'indi-
vidu dans sa chute et la mort. Il s’agit, dans ce
recueil, de plongées vers le fond de la mémoire.
Leau en est le symbole, et Henri Cole en res-
titue les mouvements dans des scénes axées en
général autour de trois personnages: le pére, la
mére, 'amant.

Dernier recueil de la trilogie, Toucher renvoie
au monde des sens quHenri Cole reconsidere
sans perdre de vue que le terme signifie aussi
« atteindre » et « émouvoir ». Le livre marque
la retombée de son espérance. De riches, vives
et vibrantes queelles étaient dans Le Merle, e
loup, les sensations deviennent incisives, dpres,
poignantes. Le poéte vient de franchir le mitan
de I'age, sa mere est en train de mourir, meurt.
Sa mort assombrit lensemble. Elle le replonge
dans la mémoire d’autres deuils, et 'améne a
contempler sa propre disparition. Dans la partie
intermédiaire, le contexte intime céde la place
a des événements extérieurs tels que la guerre,
ou a l'art, notamment a la peinture. Ainsi le
poéte manifeste-t-il 4 la fois son intérét pour
Iévolution du monde et son penchant pour les
arts plastiques, pistes nouvelles qui augurent
peut-étre chez lui d’'un prochain changement
dorientation.
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Illustrations en noir

et blanc

Format: 135 x 205

176 pages » 19,00 €
ISBN: 978-2-35873-122-5
Mise en vente:

15 juin 2018

Du méme auteur:

Le Merle, le Loup suivi de
Toucher
Terre médiane

HENRI COLE
Paris-Orphée

Traduction de Uanglais (Etats-Unis) par Claire Malroux

Paris-Orphée rassemble des chroniques pari-
siennes originellement publiées par Henri Cole
dans le New Yorker. Il y méle autobiographie,
journal, essai et poésie en prose a des photogra-
phies, composant une sorte de « journal d’'un
poéte américain » & Paris d’'un genre nouveau,
qu'il qualifie lui-méme d’« élégiaque ».
Lamagie de ce livre, placée sous l'ombre tutélaire
d’Orphée - figure du poete mystique, oraculaire,
enchanteur —, cest qu'il parvient a renouveler la
vision que l'on peut avoir de la ville-lumiére non
parce qu'il chercherait 4 nous faire découvrir
un Paris secret ou méconnu mais parce qu’il
parvient a réenchanter les lieux, les clichés les
plus « communs » de la capitale. Dans la préface
a Terre médiane, Claire Malroux a parlé de
I'« innocence retrouvée » et méme de la
« candeur » qui se dégage de ces poemes.
Ce sont ces mémes qualités qui permettent
2 Henri Cole de nous émouvoir 2 la lecture
de ces croquis parisiens ou les souvenirs de
lecture (Rilke, Elisabeth Bishop, Dickinson),
les évocations d'ceuvres admirées surgissent
sans cesse des lieux visités ou des personnes
rencontrées, donnant lieu a des réveries, a des
méditations ot il s'interroge en poéte, avec
l'acuité sensible qui lui est propre (a la fois
pleine de fraicheur et pénétrante), sur ses liens
amicaux et familiaux, sur la nature de la poésie
et son rapport a la solitude, 4 son moi profond
et a la liberté.
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KA N0 CIONED
NOTES SANS TITHE

Format: 117 x 170

224 pages* 15,30 €
ISBN: 978-2-35873-023-5
Mise en vente:

18 novembre 2010

Du méme auteur:

Notes de ma cabane
de moine

Récits de ['éveil du cceur

(Euvres en prose

3 volumes sous coffret
Format: 117 x 170

42€

ISBN : 978-2-35873-069-3
Mise en vente:

3 décembre 2014

KAMO NO CHOMEI
Notes sans titre

Traduit du japonais et annoté par le Groupe Koten:
Claire-Akiko Brisset, Jacqueline Pigeot, Daniel Struve,
Sumie Terada, Michel Vieillard-Baron

Préface de Michel Vieillard-Baron

Les Notes sans titre (Mumyosho) s'inscrivent
dans une longue tradition d¥crits théoriques
sur la poésie, ot le livre de Kamo no Chémei
(1155-1216), fils d’'un desservant du sanctuaire
de Kamon, occupe une place a part. N'étant pas
alatéte d’une école, Chomei n'avait pas autorité
pour écrire un tel traité, mais il était témoin de
Pune des périodes les plus riches de I'histoire
du waka japonais.

Le livre se compose de quelque quatre-vingts
courts chapitres écrits au fil du pinceau, sans
autre lien que leur sujet commun: la poésie.
Non seulement Chomei présente, dans une
perspective historique, un bilan de la création
poétique et de la réflexion théorique depuis
le x° siecle, mais il définit surtout lesthétique
nouvelle de son temps. Il y aborde en outre dif-
férentes questions pratiques, qui font de ce texte
une sorte de vade-mecum pour les écrivains. On
y apprend ainsi comment enchainer les termes
d’un poéme, comment se comporter lors d'un
concours ou bien encore quelle attitude adopter
lorsqu'une femme vous adresse un waka.

Mais la fascination quexercent les Notes sans
titre — sur le lecteur moderne en particulier —
ne tient pas uniquement a ce quelles nous
apprennent sur la poésie. Lintelligence de
Chomei, son sens de l'ironie, la maniére qu'il a
de brosser les portraits, de décrire les grandeurs
et les mesquineries de ses pairs, font de ce texte
le témoignage unique d’'un grand écrivain. Par
ailleurs pleine d’anecdotes, les Notes sans titre
font revivre sous nos yeux les poétes, obscurs ou
illustres comme le maitre Shun.e., que Chomei
a fréquentés.
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KAMO o CHOMET
NOTES DE MACABANE DE MOINE

Format: 117 x 170

80 pages* 11,20 €

ISBN: 978-2-35873-022-8
Mise en vente:

18 novembre 2010

Du méme auteur:
Notes sans titre
Récits de ['éveil du ceeur

CEuvres en prose

3 volumes sous coffret
Format: 117 x 170

42€

ISBN: 978-2-35873-069-3
Mise en vente:

3 décembre 2014

KAMO NO CHOMEI
Notes de ma cabane de moine

Traduit du japonais et annoté
par le Révérend Pére Sauveur Candau

Postface de Jacqueline Pigeot

Récit autobiographique d’une limpide simplicité,
«mémorial plein de fraicheur et de sentiment que
Ton pourrait comparer aux livres de ’Américain
Thoreau », comme I'a décrit Claudel, les Nozes de
ma cabane de moine, rédigées en 1212, souvrent
par le constat de I'universelle précarité de la
vie humaine.

Kamo no Chomei relate les différentes cala-
mités auxquelles il lui a été donné d’assister
— ouragan, incendies, transfert de la capitale
de Kyoto a Fukuhara, famine, tremblement de
terre — autant de raisons de sentir avec intensité
«'impermanence de toutes choses en ce monde
et la précarité de sa propre vie ». Que faut-il
donc faire pour « goGter un instant le conten-
tement du coeur » ? Il se fait moine bouddhiste
et se construit un ermitage. Ses demeures de-
viennent plus modestes & mesure qu'il vieillit,
jusqu'a la « toute petite bicoque », posée 2 méme
le sol, de ses derni¢res années. Chomei décrit
lexistence qu'il y mene, fruste mais agrémentée
par la contemplation des paysages, la poésie et
la musique. Il possede encore quelques livres,
et a emporté son biwa, une sorte de luth. Il ne
cache pas les moments de tristesse, et « mouille
sa manche de ses larmes » lorsqu’il entend les
cris des singes alors qu'il songe 4 ses amis per-
dus. Avec modestie, il témoigne des progres qu'il
accomplit dans la voie du bouddhisme, malgré
«un ceeur qui reste souillé »: « 'assimile ma vie
aun nuage inconsistant, je n’y accroche pas mon
espoir et néprouve pas non plus de regret. »

La traduction, écrite dans une belle langue
classique, est celle du Révérend Pere Sauveur
Candau, qui vécut plus de trente années au

Japon.
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15 DE LEVEIL 10 OECR

Format: 117 x 170
4bhpages+19€

ISBN: 978-2-35873-068-6
Mise en vente:

21 novembre 2014

Du méme auteur:

Notes de ma cabane
de moine

Notes sans titre

(Euvres en prose

3 volumes sous coffret
Format: 117 x 170

42€

ISBN : 978-2-35873-069-3
Mise en vente:

3 décembre 2014

KAMO NO CHOMEI

Récits de Uéveil du ceeur

Traduction du japonais et commentaire
par Jacqueline Pigeot

En ce x111° siécle qui vit une large diffusion du
bouddhisme, les écoles dites de la Terre Pure
— le paradis promis par Amida a ceux qui met-
traient en lui leur foi — touchérent toutes les
couches de la population et, tout autant que le
zen (mieux connu en Occident mais d’audience
plus restreinte au Japon), modelérent durable-
ment la sensibilité japonaise. Chomei, quant a
lui, avec une tolérance envers la diversité des
pratiques religieuses qui révéle, une fois de plus,
son anticonformisme, préne par-dessus tout la
conflance en Amida, la sincérité et la compas-
sion envers autrui. Lélégance du cceur est mise
au rang d’une vertu morale. On voit ici le lien
entre les Recits de [ ¢veil du ceeur et les Notes sans
titre, ot il écrivait: « Quand on respecte la Voie
de la poésie, il faut avant tout garder un coeur
pur. » Dans les Récits de ['¢veil du caeur, Chomei
propose, 4 titre dexemples a suivre ou 4 ne pas
suivre dans la voie du salut, une galerie de per-
sonnages souvent pittoresques, appartenant a
toutes les couches de la société: ascétes, mais
aussi moines ambitieux ou retors, dévots aux
pratiques fantasques, mendiants, saltimbanques,
femmes énergiques ou blessées par la vie. Des
anecdotes comiques alternent avec de belles
histoires d’amitié ou d’amour malheureux, des
récits de conversion avec la peinture de person-
nages sombrant dans leurs passions. Au-dela du
propos didactique, Chomei se révéle un maitre
dans I'art de la nouvelle bréve.
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Format: 117 x 170

128 pages » 15,00 €
ISBN: 978-2-35873-123-2
Mise en vente:

17 mai 2019

Alire également :
Kamo no Chomei,
Notes sans titre

Kamo no Chomei,
Notes de ma cabane

de moine

Kamo no Chomei,
Récits de ['éveil du ceeur

ANONYME DU XIII* SIECLE
En longeant la mer de Kyéto
a Kamakura [Kaido-ki]

Traduction du japonais, présentation et notes par le groupe
Koten (Claire-Akiko Brisset, Jacqueline Pigeot, Daniel
Struve, Sumie Terada et Michel Vieillard-Baron)

En longeant la mer de Kyoto a Kamakura [Kaido-Fi],
qui n'avait jamais été traduit en frangais, est un
récit de voyage écrit en 1223. Il s'inscrit dans
la tradition littéraire du 4iko déja ancienne au
Japon. Dauteur anonyme du Kaidé-ki relate un
itinéraire spirituel effectué le long de la cote
japonaise. Ce voyage solitaire, accompli dans
les modestes conditions auxquelles sa récente
conversion au bouddhisme lengage, nous fait
ainsi parcourir un itinéraire d’'une quinzaine
de jours de marche, trés concrétement décrit,
mais sans cesse enrichi des réflexions que font
naitre en lui les sites chargés d’histoire. La
langue érudite avec laquelle le moine semploie
a consigner son voyage accumule les allusions
a la culture de la Chine, pays voisin dont le
raffinement est alors hautement estimé au
Japon, la multiplicité des références érudites
noblitere pas les notations les plus immédiates
qui semblent prises sur le vif, comme le ferait un
écrivain contemporain.

Alinsi cette culture raffinée, dont le lecteur peut
mesurer létendue grice aux notes du groupe
Koten, se marie-t-elle 2 une sensibilité poétique
d’une simplicitée rarement égalée: temps de
contemplation, sensations et réveries trouvent
une place précieuse dans le carnet de voyage de
ce moine dont on ignore tout, méme si certains
indices font soupgonner qu'il était sans doute un
proche d’un noble du nom de Muneyuki, dont
la fin tragique est relatée dans le récit.
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Format: 135 x 205

336 pages ¢ 26,00 €
ISBN: 978-2-35873-110-2
Mise en vente:

12 mai 2017

Du méme auteur:
Avertissements suivi de
Kera Yoshishige, Histoires
curieuses touchant le
Maitre de Zen Ryékan

Par le méme traducteur:
Soseki, Poéemes

RYOKAN
Poemes de ’Ermitage

Edition bilingue
Traduction du chinois (Japon), présentation et notes
par Alain-Louis Colas

Moine-zen de formation, mais surtout ermite
et poete, Ryokan (1758-1831) n'a jamais publié
ni fait publier ses ceuvres littéraires. II les met-
tait néanmoins au net dans ce qui constitue ses
manuscrits autographes, tel celui dont le pré-
sent livre respecte lordonnance. N¥étant pas une
anthologie, le recueil ne cache pas les rigueurs
et les rudesses philosophiques d’un personnage
souvent plus strict que bon enfant, aussi a 'aise
dans la satire que dans la sympathie, qui veille
a garder ses distances, d’abord vis-a-vis de lui-
méme. Ce qui frappe, 4 la lecture de ses poémes,
cest son naturel et sa sincérité. Et cependant
les vers de Ryokan renferment, dans la fluidité
des images et des rythmes, lessentiel d’un traité
de bouddhisme et de vie qu’il aurait jugé trop
rigide et qu'il nétait donc pas disposé a écrire,
se voulant avant tout vivant et détaché, alternant
retraites et pérégrinations, quitte a soctroyer, de
temps & autre, le plaisir des rencontres amicales
et des franches rigolades. Rydkan se garde
bien de tomber dans une pratique formaliste,
routini¢re ou moutonniére, car son zen a pour
garde-fous sensibilité, solitude, sociabilité, soli-
darité, sagesse, satire, spontanéité. Cultivant la
lucidité bouddhique jusqu’a critiquer ce que
le Zen a d’institutionnalisé ou de discutable,
il choisit détre un maitre de zen sans disciple,
lui qui reconnait ses propres limites. I accéde
ainsi a la lucidité, goatant alors des moments
d’euphorie ou de simple contemplation. Méme
indépendamment de la pensée « bouddhique »,
ses poemes résonnent en nous plus que jamais,
malgré le vacarme et le tumulte environnants.
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Format: 117 x 170

192 pages » 16,00 €
ISBN: 978-2-35873-111-9
Mise en vente:

12 mai 2017

Du méme auteur:
Poémes de [Ermitage

Par le méme traducteur:
Soseki, Poémes

RYOKAN
Avertissements

suivi de Kera Yoshishige
Histoires curieuses touchant
le maitre de zen Ryokan

Traduction du japonais, présentation et notes
par Alain-Louis Colas

Parallélement 4 la publication dun recueil
majeur de Ryokan (1758-1831), Alain-Louis
Colas regroupe dans le présent petit livre des
écrits assez divers mais qui tous éclairent la per-
sonnalité attachante du célebre ermite et poéte
japonais. De Ryokan lui-méme: quatre listes d’«
avertissements » ou conseils: ceux de la premiére
liste concernent les mésusages de la parole, et
pourraient aussi bien étre compris comme des
objurgations que le maitre s'adresse a lui-méme,
mais les autres semblent étre le résultat de « com-
mandes » quon lui a faites et dont il s'acquitte
avec humour. Ils sont tour a tour adressés a « une
future jeune mariée », 2 un jeune homme, a un
jeune marchand... Mais le meilleur témoignage
de 'humour, des qualités humaines et du talent de
Ryokan, le lecteur le découvrira dans les souvenirs
de Kera Yoshishige, fils d’'un ami et protecteur de
Ryokan. Kera nest pas un écrivain mais un simple
fonctionnaire de village, et cependant les « his-
toires curieuses » dont il se souvient restituent a
merveille « le grand caractere de Rydkan I'indé-
pendant, mais également sa sensibilité discréte a
la fois délicate et chaleureuse ».

Alain-Louis Colas, est un excellent connaisseur
de la poésie écrite en chinois par les moines
japonais. Il a publié en 1991 une anthologie
de Poémes du zen des Cing-Montagnes, chez
Maisonneuve et Larrose et, de Ryokan déja,
en 2002 chez Gallimard, La Rosée d’un lotus,
recueil constitué par une jeune moniale, Teishin,
a laquelle Ryokan avait été lié par une amitié
amoureuse 2 la fin de sa vie.
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Format: 135 x 205

240 pages « 28,00 €
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Mise en vente:
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Par le méme traducteur:
Ry6kan, Poémes de
[Ermitage

Ry6kan, Avertissements

NATSUME SOSEKI

Poeémes

Edition trilingue francais, chinois, japonais
Traduits, présentés et commentés par Alain-Louis Colas

Connu surtout comme prosateur, pour ses ro-
mans, Natsume Soseki (1867-1916) a excellé
toute sa vie dans le genre du « poéme en chinois
classique », kanshi, qui est généralement un
quatrain ou un huitain, formé le plus souvent
de vers penta- ou heptasyllabiques rimés, dont
lenchainement obéit a une certaine logique,
qui séduit par ses qualités musicales, mais
aussi par le recours a lellipse et 4 des procédés
de juxtaposition. Aussi sincéres soient-ils, les
romans et essais de Soseki n'atteignent pas a
la profondeur dont témoigne ce recueil de ses
poemes en chinois resté jusqu’a ce jour inédit
en frangais. A la différence du romancier et
de lessayiste, le poéte Soseki nécrit que pour
lui-méme. Il n'a personne a flatter et n’hésite
pas, surtout dans le dernier tiers du recueil, a
traiter abruptement de sujets ardus, relatifs a
une quéte « philosophique » dans laquelle il se
lance, tout en sachant qu'il n'atteindra rien. Les
207 poémes du recueil sont présentés, comme
dans les éditions japonaises, selon le classement
chronologique: 2 mesure que nous progressons
dans la lecture, Soseki avance en 4ge et nous
émeut par la patiente description de ce que
son esprit percoit soudain ou peu a peu, tantot
inquiet, aux prises avec la méditation et la mala-
die, tantdt rasséréné par le vert des bambous ou
le jaune du colza, par la contemplation des pay-
sages ou des « blancs nuages ». Comme €crit
son traducteur, Alain-Louis Colas: « En ces
temps ot régnent les exces et les abus de toutes
sortes, 4 base de frelatage et doutrecuidance,
on appréciera notamment ce qui constitue la
maxime sous-jacente a tous ces poemes, a savoir
Sokuten-kyoshi: “Suivre la Nature et quitter le

-

mo1 . »
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Edition illustrée

Format: 117 x 170

60 pages+ 11,20 €
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Mise en vente:
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Sur Proust :
Gérard Macé, Le Manteau
de Fortuny

Autres écrits sur lart:
André du Bouchet, La
peinture n'a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Peélerin

Inger Christensen, La
Chambre peinte

Ralph Dutli, Le dernier
voyage de Soutine

Zbigniew Herbert, Un
barbare dans le jardin;
Nature morte avec bride et
mors; Le Labyrinthe au bord
de lamer;

D. H. Lawrence, Croquis
étrusques

Alain Lévéque, Laccueillante
(Anne-Marie Jaccottet]
Georges Limbour,
Spectateur des arts;; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie
Nicolas de Staél,

Lettres 1926-1955

MARCEL PROUST
Chardin et Rembrandt

Postface d’Alain Madeleine-Perdrillat

Peu connu, parce que longtemps inédit puis noyé
dans la masse des écrits posthumes, cet article
du jeune Marcel Proust (1871-1922), écrit a
vingt-quatre ans, était néanmoins suffisamment
achevé dans son esprit pour qu'il le propose dans
une lettre de novembre 1895 au directeur de
la Revue hebdomadaire, 'année o il va com-
mencer a Beg-Meil la rédaction du livre que
nous connaissons sous le nom de Jean Santeuil,
qu'il laissera également inachevé et sans titre.
Bien plus qu'une simple chronique de critique
d’art, ce court récit d'une visite au Louvre, o le
narrateur enseigne a un jeune homme mélanco-
lique les beautés de la vie, méritait amplement
d’étre pour la premiére fois publié¢ a part. Pré-
senté ainsi, avec les reproductions des tableaux
de Chardin et Rembrandt, ce texte inachevé
compose un petit livre particulierement émou-
vant. On peut en effet y déceler, chez le jeune
esthéte mondain qui publiera 'année suivante
Les Plaisirs et les Jours, le premier signe d’'une
conversion au réel qui fera de lui un «artiste
véritable », et I'auteur du plus grand livre de la
littérature frangaise du xx° siécle. Qu'il choisisse
de se laisser guider par Chardin, le peintre des
natures mortes et de la réalité la plus humble,
«comme Dante se laissa jadis guider par Vir-
gile », cest affirmer, comme le fera douze ans
plus tard Rilke dans ses Lettres sur Cézanne,
qu'« il nest loisible au créateur de se détourner
d’aucune existence ». Comme [¥écrit Proust lui-
méme: « Pour l'artiste véritable, comme pour
le naturaliste, chaque genre est intéressant, et le
plus petit muscle a son importance. »
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Du méme auteur:
Tal Coat

Alire également de
Georges Limbour
traducteur:
Mandelstam, Le Timbre
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Autres écrits sur lart:
André du Bouchet, La
peinture n‘a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pélerin

Inger Christensen, La
Chambre peinte

Ralph Dutli, Le dernier
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un
barbare dans le jardin;
Nature morte avec bride et
mors; Le Labyrinthe au bord
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Nicolas de Staél, Lettres
1926-1955

GEORGES LIMBOUR
Spectateur des arts écrits sur
la peinture 1924-1969

Edition de Martine Colin-Picon et Francoise Nicol
Préface de Francoise Nicol

Ce volume réunit l'ensemble des écrits sur l'art
de Georges Limbour, dont les premiers textes
sur la peinture datent de 1924, peu de temps
aprés sa rencontre avec André Masson, dans le
célebre atelier de la rue Blomet.

Mais cest apres la premiére exposition de son
ami denfance Jean Dubuffet, en 1944, que le
poete de Soleils bas, tout en continuant a publier
récits et poémes, va faire de la critique d’art son
activité principale, arpentant inlassablement
salons, galeries et ateliers parisiens jusqu'a sa
mort en 1970.

La réunion de ces quelque 350 textes, pour la
plupart jamais réédités depuis leur parution
dans les innombrables journaux et revues aux-
quels Limbour collabora, compose un panorama
extraordinairement vivant de la vie artistique a
Paris dans le quart de siécle qui a suivi la Libé-
ration, période qui voit les débuts en France
de lart abstrait, alors méme que les grands
artistes qui ont dominé la scéne avant-guerre,
et au contact desquels Limbour sest formé
— Picasso, Braque, Mir6, Masson — poursuivent
leur activité.

Lintérét de cette somme ne se réduit pas 2 sa
valeur historique pour tous ceux qui s'intéressent
a cette période et a I'un ou l'autre des innom-
brables artistes, galeries, revues qui figurent dans
I'index de louvrage. Limbour est un merveilleux
écrivain, passionné de peinture, son exercice de
la critique d’art s'inscrit sans démériter dans la
tradition bien frangaise des écrivains qui, depuis
Diderot et Baudelaire, chroniquent les tradi-
tionnels Salons et expositions de leurs contem-
porains, et confrontent leur poétique propre a
celle de leurs amis peintres.
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Du méme auteur:
Spectateur des Arts. Ecrits
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Autres écrits sur lart:
André du Bouchet, La
peinture na jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Pélerin

Inger Christensen, La
Chambre peinte

Ralph Dutli, Le dernier
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un
barbare dans le jardin;
Nature morte avec bride et
mors; Le Labyrinthe au bord
de la mer;

D. H. Lawrence, Croquis
étrusques

Alain Lévéque,
Laccueillante [Anne-Marie
Jaccottet]

Peter Nadas, Mélancolie
Marcel Proust, Chardin et
Rembrandt

Nicolas de Staél, Lettres
1926-1955

GEORGES LIMBOUR
Tal Coat

Précédé de « Limbour et Tal Coat, "Au-dela des concepts” »
par Pierre Brullé

Comme lécrit Pierre Brullé dans le texte sur
lequel souvre ce petit livre : « Georges Limbour
et Pierre Tal Coat se sont connus juste aprés
la Seconde Guerre mondiale, lorsque Tal Coat
avait encore son atelier sur la route du Tholonet,
prés d’Aix-en-Provence, et que Limbour rendait
visite a4 son ami André Masson alors également
installé au pied de la montagne Sainte-Victoire.
Mais ce nest que dans les années cinquante
que le poete consacre au peintre quatre textes,
attentifs et subtils, au moment o, aprés une
longue maturation et des manieres diverses
mais toujours personnelles qui Tont déja fait
remarquer, Tal Coat devient Tal Coat. »

Ce sont ces quatre textes que nous réunissons
ici. Quatre courts textes dans lesquels, analysant
avec attention I'ceuvre de Tal Coat, Limbour
réussit, dans une approche plus méthodique
qu'il ne parait au premier abord, a capter les
caractéres essentiels de sa création picturale,
donnant une image fine et sensible de son ceuvre
et de sa quéte. Limbour montre la place de Tal
Coat dans le débat figuration/abstraction de
ces années-1a, tout en précisant son rapport a
Cézanne et au cubisme, montrant qu’avec lui,
aprés Cézanne, le mot paysage a pris un sens
nouveau.
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Autres écrits sur lart:
André du Bouchet, La
peinture n'a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Peélerin

Inger Christensen, La
Chambre peinte

Ralph Dutli, Le dernier
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un
barbare dans le jardin;
Nature morte avec bride et
mors; Le Labyrinthe au bord
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Marcel Proust, Chardin et
Rembrandt

NICOLAS DE STAREL
Lettres 1926-1955

Edition présentée, commentée
et annotée par Germain Viatte

Postface de Thomas Augais

Le présent volume rassemble toutes les lettres
de l'artiste connues a ce jour (plus de 200 sont
inédites). Il constitue désormais Iédition de
référence de cette correspondance dont André
Chastel a pu écrire, naguere, quelle «livre en
quelque sorte 'autobiographie du peintre, dans
le rythme méme du vécu, dont aucun récit ne
serait capable de restituer la puissance et la
fierté ».

Ce qui était vrai de leur premiere édition, encore
partielle en 1968, l'est bien davantage encore
aujourd’hui, avec I'ajout de nombreuses lettres
intimes: celles a Francoise Chapouton, sa deu-
xieme épouse mais aussi toutes celles qui avaient
été conservées par Jeanne Polge, pour laquelle
il éprouva une passion dévorante et dont la lec-
ture éclaire d’'une lumiére nouvelle ses derniéres
années.

Les commentaires et les notes aident 2 situer
le contexte dans lequel les lettres sont écrites et
permettent de lire ce livre comme la plus com-
pléte et éclairante des biographies.

Mais ces lettres sont beaucoup plus qu'un docu-
ment passionnant sur 'un des grands peintres
du siécle passé, ce sont aussi les lettres d’un
véritable écrivain. Dés I'adolescence, Nicolas
de Staél sy révele soucieux, en se méfiant des
mots, en inventant un langage direct, dy saisir,
comme dans ses tableaux, la réalité qu'il percoit
avec l'intensité de ce qui est absolument simple.
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ANDRE DU BOUCHET

André du Bouchet (1924-2001) a poursuivi ses études aux Etats-Unis, ott
il a émigré avec sa famille pendant la Seconde Guerre mondiale. Revenu
en France en 1948, bibliothécaire et chercheur au CNRS, membre du
comité de rédaction de la revue littéraire d’Eugene Jolas, Transition, il se
lie d’amitié avec Pierre Reverdy et Francis Ponge. Il rencontre Hélion,
Giacometti, Tal-Coat, Jacques Dupin, Yves Bonnefoy, Paul Celan, et
devient membre du comité de rédaction de 'influente revue L’pre’mére
publiée par Maeght de 1966 a 1972. Auteur de nombreux recueils de
poémes, pour la plupart publiés au Mercure de France et chez Fata
Morgana, André du Bouchet est aussi un remarquable traducteur de
Shakespeare, Faulkner, Joyce, Mandelstam, Hélderlin, Celan.
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Format: 135 x 205

336 pages * 26,40 €
ISBN : 978-2-35873-028-0
Mise en vente:

15 avril 2011

Du méme auteur:
Aveuglante ou banale
La peinture n'a jamais
existé, écrits sur lart
1949-1999

A lire également d’André
du Bouchet traducteur:

Shakespeare, Henry VIil

Sur André du Bouchet:
Sander Ort, Versants d'un
portrait

ANDRE DU BOUCHET
Une lampe dans la lumiere aride
Carnets, 1949-1955

Edition établie et préfacée par Clément Layet

Ce livre reproduit une grande part des carnets
que le poete André du Bouchet (1923-2001)
tint presque quotidiennement entre 1949 et
1955. Apres les années de formation intellec-
tuelle et d'exil que furent celles de sa vie aux
Etats-Unis, du Bouchet découvre, au cours de
cette période d’intense création poétique, dans
la proximité de Ponge et de Reverdy, ce qui
deviendra sa propre voix.

Sous la plume du jeune homme qui réve de
devenir poete, on voit, en lespace de quelques
mois, la métamorphose sopérer.

Alors que les premiéres notes sont encore sou-
vent des transpositions de réve, donnant lieu
a des ébauches poétiques qui pourraient faire
penser au surréalisme, la tonalité se singularise
soudainement, lorsque du Bouchet décide de ne
plus consigner aucune mention biographique, ni
aucun événement immédiatement identifiable.
Ce ne sont plus alors que des « annotations sur
lespace », comme il [écrira lui-méme, des for-
mulations toujours nouvelles disant comment la
perception humaine s'inscrit dans une relation
premiére avec lespace et se manifeste a travers
le temps. La marche a remplacé le réve.
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Du méme auteur:

Une lampe dans la
lumiére aride

Alire également d’André
du Bouchet traducteur:

Shakespeare, Henry VIl

Sur André du Bouchet:
Sander Ort, Versants
d'un portrait

ANDRE DU BOUCHET
Aveuglante ou banale
Essais sur la poésie, 1949-1959

Edition établie par Clément Layet et Francois Tison
Préface et notes de Clément Layet

Ce livre recueille l'ensemble des essais sur la
poésie publiés par André du Bouchet entre
1949 4 1959, ainsi qu'une vingtaine d'essais le
plus souvent écrits ou ébauchés dans le cadre
du CNRS ou le poete fut chercheur entre 1954
et 1957. Consacrés a Sceve, Hugo, Baudelaire,
mais aussi 2 des poétes contemporains (Reverdy,
Char, Ponge) ou étrangers (Holderlin, Joyce et
Pasternak), ces études sont d’abord I'ceuvre d’un
jeune homme qui se livre éperdument a la poé-
sie, pour en proposer chaque fois une lecture
extrémement personnelle. « Chaque poeme est
une écorce arrachée qui met les sens a vif. Le
poeme a rompu cette taie, ce mur, qui atrophie
les sens. On peut alors saisir un instant la terre, la
réalité. Puis la plaie vive se cicatrise. Tout rede-
vient sourd, aveugle, muet. »

132 | Domaine francais



78 illustrations, couleur
et noir et blanc

Format: 170 x 205

504 pages - 28,00 €

ISBN : 978-2-35873-113-3
Mise en vente:

14 septembre 2017

Du méme auteur:
Une lampe dans la
lumiére aride
Aveuglante ou banale

Sur André du Bouchet:
Sander Ort, Versants
d'un portrait
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ANDRE DU BOUCHET
La peinture n’a jamais existé
Lerits sur Uart 1949-1999

Edition établie et préfacée par Thomas Augais

Ce livre rassemble d’une part les écrits sur
lart publiés du vivant du poéte mais non
repris dans ses livres, d’autre part des textes
dont la publication n’a pas abouti ou n'a pas
été envisagée par André du Bouchet. Il donne
une part importante a ses premiers écrits, dont
certains datent de la période de son séjour a
Harvard et de ses rencontres avec les historiens
de lart, Pierre Schneider et surtout Georges
Duthuit. Les textes sur Géricault, Delacroix,
Jongkind ou Vuillard viennent battre en bréche
I'idée selon laquelle le poete n'aurait écrit que
sur des peintres vivants (et essentiellement
Giacometti et Tal Coat). Quant aux peintres
contemporains, ce livre permet aussi de se
faire une idée plus complete des nombreux
artistes dont André du Bouchet a suivi, soit
ponctuellement, soit dans la durée, le travail
et auxquels il a consacré un texte a loccasion
d’une exposition: Joan Miro, André Masson,
Jean Hélion, Jean-Paul Riopelle, Miklos Bokor,
Genevieve Asse, Jack Ottaviano, Nicolas de
Staél. Lensemble de ces textes remarquablement
présentés et édités par Thomas Augais montre la
cohérence d’une réflexion sur I'art marquée par
le refus — d'ou le titre en apparence paradoxal
choisi pour ce recueil — de toute la tradition
occidentale fondée sur la perspective, auquel il
s'agit de substituer un espace ouvert, qui abolit
la radicale distinction entre le sujet et Tobjet de
la peinture.
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Alire également :

André du Bouchet,
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existé. Ecrits sur lart.
1949-1999

André du Bouchet,
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lumiére aride

André du Bouchet,
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SANDER ORT
Versants d’un portrait
Rencontres avec André du Bouchet

11 est fréquent que les poetes écrivent sur les
peintres, il est plus rare que les peintres fassent par
écrit le portrait d’'un poéte. Clest cependant ce a
quoi parvient Sander Ort dans ce livre inclassable,
né de ses rencontres avec André du Bouchet, a
Truinas, dans la Drome, sur les versants de ces
montagnes ot il a lui-méme beaucoup marché
et dessiné. Le livre est composé en deux parties.
La premiére « Un pas sur les fleurs » regroupe
quatre récits relatant des moments marquants de
ses voyages 4 Truinas; la seconde, plus volumi-
neuse, « Ecarts du nom », procéde de maniére
tres originale en rassemblant dans une sorte de
«dictionnaire André du Bouchet » ot ne seraient
conservées que les lettres qui composent le mot
TRUINAS de courts textes qui composent un
«portrait chinois » (ou japonais) du potte, quil a
d’ailleurs vu découper ses propres textes au ciseau.
Ce qu'il y a d’admirable, cest quen s'attachant a
décrire ainsi, par éclats successifs, tout ce quil a
pu observer lors de ces rencontres, il nous fait
percevoir avec force la confusion apparente entre
un site et un visage, ou plutdt « leur imbrication ».
Et, ce faisant, il parle en réalité, et de la maniére la
plus juste qui soit, de lessence méme de la poésie
d’André du Bouchet, qui n'a de cesse de vouloir
faire disparaitre la distinction entre sujet et objet,
pour lui substituer une continuité.

Sander Ort, né en 1942, passe ses « années
d’apprentissage » (peinture, dessin) au Chateau-
Noir, prés d’Aix-en-Provence, au cours des-
quelles il a une bréve rencontre avec le peintre
Tal Coat. I1 traduit en allemand des auteurs qui
lui sont proches et avec lesquels il se lie d’amitié :
Philippe Jaccottet (extraits de la Semaison) et
André du Bouchet (Choix de poémes). Sa vie se

partage entre la peinture et [€criture.
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Du méme auteur:
Ponge, paturages, prairies

Sur Philippe Jaccottet :

Amaury Nauroy,
Rondes de nuit

PHILIPPE JACCOTTET
Taches de soleil, ou d’ombre
Notes sauvegardées, 1952-2005

Par rapport a ses précédents livres de notes
recueillis sous le titre général de La Semaison,
Philippe Jaccottet (né en 1925) donne, dans ces
notes qu'il avait écartées de son premier choix,
une place plus grande, sinon & I'intime, du moins
aux amis, aux proches, aux personnes cotoyées
qu'il est désormais plus facile de nommer. On
y parcourt plus d'un demi-siecle d¥écriture (le
livre souvre un peu avant I'installation du poete
4 Grignan) a travers le récit de ses rencontres
avec des artistes et écrivains qu’il a bien connus
(Ponge, Tardieu, Tortel) ou simplement croisés
(comme Chagall et Char), mais aussi celui
dévénements de son existence personnelle
qui ont eu un retentissement dans son ceuvre
(notamment dans Legons ou Chant den bas).
Ce qui frappe, a la lecture, cest le sentiment
d’'une remarquable fidélité, pendant toutes ces
années, a une idée de la poésie qu’il faut essayer,
«réessayer encore », de batir comme une mai-
son de verre, méme si elle semble promise 4 la
destruction.
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PHILIPPE JACCOTTET
PONGE.  PATURNGES.  PRAIRI
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Du méme auteur:

Taches de soleil,
ou d’'ombre

Sur Philippe Jaccottet :

Amaury Nauroy,
Rondes de nuit

PHILIPPE JACCOTTET
Ponge, paturages, prairies

Par lentremise de Iéditeur suisse Mermod, qui
publia Le Carnet du bois de pins et d’autres écrits
de l'auteur déja reconnu du Pari pris des choses,
Philippe Jaccottet a rencontré Francis Ponge
a Paris peu apres la guerre. De 'admiration
quéprouvait le jeune poéte pour son ainé, qu’il
allait souvent voir rue Lhomond, est née une
amitié qui sest poursuivie, malgré Iéloignement
géographique, jusqu’a la mort de Ponge, en

Le présent livre, qui ne figure pas dans le volume
d’Euwres publiées dans la collection de la
Pléiade, réunit deux proses écrites 4 la suite de
sa disparition, et une postface, datée de 2013.
Le premier texte, paru dans le numéro d’hom-
mage de la NRF en 1988, relate la cérémonie
au cimetiére de Nimes. Jaccottet y est frappé par
le rapprochement de deux textes, lus ce jour-1a:
un psaume de David, « Léternel est mon ber-
ger, il me conduit dans de verts paturages », et
un poeme de Ponge, Le Pré, qui semblent se
répondre 2 travers les siécles et, a partir de 13, il
sinterroge sur le devenir de la parole poétique.
Dans le second texte, Philippe Jaccottet
approfondit la réflexion sur ce qui le sépare
de Ponge, admirateur de Malherbe et hostile
A toute ouverture vers l'invisible. Ce faisant, il
est amené a préciser, plus encore qu'il ne l'avait
jamais fait auparavant, le coeur méme de sa poé-
tique propre.
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Sur Paul de Roux :
Gilles Ortlieb,
Dans les marges

PAUL DE ROUX
Au jour le jour 5
Carnets 2000-2005

Avant-propos de Gilles Ortlieb

Paul de Roux (né en 1937) avait tenu a préciser,
dés la parution du premier tome de ses Carnets
aux éditions Le temps qu’il fait qu'il ne s’agissait
pas d’un livre de bord: « Le carnet est indénia-
blement pourvu d’un filtre. » Ce qui s’y cherche,
cest en premier lieu la juste distance par rap-
port 4 soi qui, lorsquielle est trouvée, aboutit
au poeme. Il y a dans ces pages aussi bien des
notations de voyage que des croquis parisiens
(parfois limités au petit théitre de la cour sur
laquelle donnait son appartement), des notes
de lecture, de nombreuses visites au Louvre
(dont Paul de Roux dit qu'il sest substitué
«aux sentiers, aux montagnes, aux bois » qu’il
a perdus), des rencontres amicales (on y croise
Pierre Leyris, Pierre Pachet, Jacques Réda), des
poémes. Il arrive méme, I'année 2004, que les
poémes, datés comme un journal, se substituent
aux notes absentes. Ce livre est particulierement
émouvant parce qu'il témoigne, comme les pré-
cédents, du combat journalier d’'un homme qui
sait « que cest ici et maintenant, vivant, que lon
doit séveiller ». Et cependant, comme [écrit
Gilles Ortlieb dans son trés perceptif avant-
propos: « On a I'impression de le voir prendre
congé de lui-méme, avec effroi parfois, et dans
la compagnie devenue constante, pour ne pas
dire obsédante, d’'une fatigue et d’'une anxiété
protéiforme — au point que les instants qui
parviennent a lui échapper sont ici consignés
comme miraculés. »
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Du méme auteur:

LAme bridée

Alire également de
Pierre Pachet traducteur
et préfacier:

W. H. Auden,

La Mer et le Miroir

Anne Weber, Auguste

PIERRE PACHET
Les Barometres de 'dme
Naissance du journal intime

Dans ce livre, initialement paru en 1990 dans
l'excellente collection « Bréves/littérature »
dirigée par Michel Chaillou, Pierre Pachet
sattache a écrire 'histoire d’un genre littéraire
peu étudié, dans la mesure ot les écrits qui le
constituent étaient a lorigine destinés 4 rester
cachés, en marge de la grande littérature, et
nont été progressivement publiés qu'apres
coup. Pierre Pachet, sans ignorer les précurseurs,
chroniqueurs ou diaristes, ou, plus simplement
des écrivains qui, de Montaigne 4 Rousseau
et Fénelon, révelent dans leurs écrits les
mouvements d’'un monde intérieur trés
personnel, s'attache néanmoins a limiter la
définition du genre, a l'intérieur de la littérature
frangaise, 4 ce qu'il appelle le « journal intime
moderne »: celui qui met en scéne « une dme
incertaine sur elle-méme et sur ce que serait le
salut ». Les écrivains qui s’y adonnent s’attachent
«au retour dubitatif sur soi », 2 « l'examen de
I'inconsistance de soi ». Deux chapitres sont
consacrés aux avant-courriers, Samuel Pepys et
Casanova, puis Lavater en Allemagne; mais le
genre semble prendre véritablement naissance
avec la Révolution : Maine de Biran, Maurice de
Guérin, Benjamin Constant, Stendhal, Amiel
en sont les meilleurs représentants. Au terme
de son étude (qui s'achéve lorsque le journal
intime devient un genre littéraire établi), Pierre
Pachet s'interroge (comme il le fera dans L'Ame
bridée) sur le besoin de préserver I'intime face 4
un Etat qui prétend contrdler jusqu’a la pensée
des gouvernés. Est-ce un hasard si clest sous la
Terreur qulest apparue cette pratique « d’'une
parole abritée, méditative, désireuse de se
constituer en tribunal intérieur en récusant les
jugements publics »?

138 | Domaine francais



PIERRE  PACHET

Sous jaquette illustrée
Format: 135 x 205

200 pages* 19 €

ISBN : 978-2-35873-065-5
Mise en vente:

22 septembre 2014

Du méme auteur:
Les Barométres de [dme

Alire également de Pierre
Pachet traducteur

et préfacier:

W. H. Auden,

La Mer et le Miroir

Anne Weber, Auguste

PIERRE PACHET
L’Ame bridée

Essai sur la Chine awjourd’hui

L'Ame bridee, que son auteur place sous Iégide
de son ami Claude Lefort, est un livre politique,
et un livre d’attention au présent: un livre d’ac-
tualité. Avec l'inlassable curiosité qui le porte
instinctivement vers tout ce qui lui semble émi-
nemment « vivant », Pierre Pachet sest pris de
passion pour la Chine d’aujourd’hui, que son
essor économique a mis sur le devant de la scéne.
Or il sétonne qu'il n'y ait pas, en France, une
« réflexion proprement politique sur ce pays et
la fagon dont il est gouverné », une réflexion
qu'il pressent au contraire foisonnante dans le
pays méme. A partir de ce constat, et ne béné-
ficiant d’aucune expertise (il nest pas sinologue
et avoue ne pas connaitre la langue chinoise), il
mobilise toutes les ressources de sa sensibilité,
tout son savoir (les livres qu'il a lus, les films qu’il
avus) mais aussi son expérience la plus person-
nelle (celle qu'il a acquise durant sa vie, celle qui
lui a été transmise, en particulier par son pere)
pour garder les yeux ouverts. Ainsi se rejoignent,
a propos de la Chine, deux préoccupations qui
ont été les siennes toute sa vie, 'intérét pour le
politique (que peut la démocratie face a ces pays
totalitaires d’un genre nouveau?) et celui pour
intime. De Paris, d’abord, dans son quartier
ol vivent des maroquiniers chinois, puis lors de
ses deux brefs voyages en Chine qu'il aborde
« comme un sociologue en vadrouille », mais
aussi A travers ses rencontres avec des dissidents
ou des artistes chinois, ou méme sur Internet,
il traque ce qui témoigne de la survivance de ce
qu’il faut bien appeler « 'ame » dans un pays
dont le régime politique, avec des moyens qui
sont ici décrits (Parti-Etat qui occupe seul le
pouvoir, surveillance des citoyens les uns par les
autres, fichage, oblitération radicale du passé),
fait tout pour la brider.
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Format: 135 x 205

112 pages+ 18 €
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22 mars 2013

Du méme auteur:
La joie, peut-étre

DENIS RIGAL

Terrestres

Les poemes de Denis Rigal (né en 1938) posent,
dans une langue qui ne craint pas détre altiére,
la question de ce que signifie la beauté dans
un temps de détresse, alors que plus personne
ou presque nose la célébrer, et dans un monde
exclusivement « terrestre » qu'aucun espoir d’'un
quelconque au-dela ne traverse. L'apreté de cette
situation du poéte se trouve reflétée dans les
paysages du Finistere que Rigal habite depuis
prés de cinquante ans.

Face a Tocéan et 4 sa violence rageuse (il arrive
quon songe, en lisant Terrestres,au Victor Hugo
des Travailleurs de la mer), face aux destructions
du temps et aux violences de l'histoire, il faut
néanmoins « fructifier pour I'abime », comme
le figuier du beau poéme consacré au site de
Vélia en Campanie. Il y a, dans ces poémes,
comme dans ce pays « ou lon vit de peu »,
une réduction a lessentiel proche de ce que
pratiquait Giacometti, évoqué dans « Matiere ».
Rigal déclare lui-méme: « Sa poésie tend de
plus en plus a abandonner ce qui lui parait
accessoire ou frivole (le moi lyrique, les jeux de
mots, les artifices de langage) pour tendre & un
dépouillement dont les modeles — inaccessibles,
certes, mais & quoi bon viser la médiocrité? —
seraient le Dante de la fin du Purgatoire ou le
T. S. Eliot des Quatre Quatuors. »

Mais, dans un renversement qui est le propre
de la poésie, cest dans la mesure méme ou il ne
dissimule pas «les pierres noires du désastre »,
que les moments de gréce, la subtile innocence de
la lumiére, « cet or léger » qui peut nous parvenir
dans une musique, dans un signe du paysage
(la merveille du « Loriot ») et la voix méme du
potte, peuvent étre légitimement rendus a leur
splendeur, méme s'ils « ne prouvent rien ».
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Du méme auteur :
Terrestres

DENIS RIGAL
La joie peut-étre

Les lecteurs de Terrestres, son précédent recueil
de poémes, retrouveront ici la voix forte et juste
de Denis Rigal, portée aux mémes interroga-
tions, qui ne font que devenir plus pressantes
avec les années: comment « trouver parole a
donner, un sens sauvé/sauveur ». Pourquoi et
comment écrire encore (en ces femps de détresse) ?
Le propos rapporté de Beckett qui donne son
titre au livre nous suggere un semblant de
réponse, que Rigal lui-méme commenterait
sans doute ainsi: « la joie de produire un peu de
sens prouve que ’humain en est capable et que
notre condition nest pas désespérée. » Clest peu
dire, car ces poémes nous emmenent bien au-
dela de ce presque rien. Lauteur a entendu les
conseils qu'il prodigue lui-méme « & Margot »
dés la premiére page. Il a éprouvé des lenfance
(a laquelle est consacrée une section du recueil)
« la grice des choses vives » quil nous restitue
avec bonheur, et il a su surtout la confronter au
silence, « a4 l'os muet du monde », afin que sa
parole « résiste au vent ».

Denis Rigal est né en Haute-Loire en 1938.
Depuis pres de cinquante ans, il vit en Bre-
tagne ot il a enseigné les littératures de langue
anglaise & l'université de Brest. Apres trois pla-
quettes parues chez Rougerie dans les années
1970, il a publié¢ Fondus au Noir en 1996 (Folle
Avoine), Avalen 2006 (Gallimard) et Terrestres,
au Bruit du temps en 2013. Les éditions Apo-
gée ont publié son E/oge de la truite, en 2013
et, tout récemment Chien vivant, récit de sa vie
détudiant 4 Clermont-Ferrand au temps de la
guerre d’Algérie.
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10 illustrations couleur
Format: 205 x 245
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Mise en vente:
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Autres écrits sur lart:
André du Bouchet, La
peinture n'a jamais existé
Paulette Choné, Renard-
Peélerin

Inger Christensen, La
Chambre peinte

Ralph Dutli, Le dernier
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un
barbare dans le jardin;
Nature morte avec bride et
mors; Le Labyrinthe au bord
de la mer;

D. H. Lawrence, Croquis
étrusques

Georges Limbour, Specta-
teur des arts; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie
Marcel Proust, Chardin et
Rembrandt

Nicolas de Staél, Lettres
1926-1955

ALAIN LEVEQUE
L'accueillante (Anne-Marie Jaccottet)

En coédition avec La Dogana

Cet essai de Iécrivain et critique Alain Lévéque
a été écrit a la suite de lexposition Anne-Marie
Jaccottet, aquarelles et dessins, qui sest tenue dans
les locaux du Bruit du temps du 20 novembre
2015 au 10 janvier 2016. D’abord paru dans La
Revue de Belles-Lettres, nous le publions dans
une mise en page élégante qui était déja celle
du livre Arbres, chemins, fleurs et fruits consacré
a l'artiste et publié 2 La Dogana en 2009 et
désormais épuisé. Il est illustré d'une dizaine
reproductions en couleurs d'ceuvres récentes
d’Anne-Marie Jaccottet.

Née en 1932, Anne-Marie Jaccottet, aprés des
études de peinture a I'Ecole des beaux-arts de
Lausanne, ou elle a été Iéleve de Marcel Pon-
cet et de Casimir Reymond, puis 4 l'acadé-
mie Jullian a Paris, a exposé régulierement en
Suisse, notamment a la galerie Arts et Lettres
de Vevey, mais aussi a Paris (galerie Lceil-
Sévigné en 1982, Centre culturel suisse, en 2001)
et, plus récemment 2 la galerie Alain Paire, a
Aix-en-Provence et 2 Grignan, a lespace cultu-
rel Ducros, en 2017.

Leeuvre d’Alain Lévéque, critique et écrivain,
est marquée par la publication détudes et de
préfaces relatives a des écrivains et a des peintres,
notamment Bonnard (Bonnard, la main légére,
Verdier, 1994) et Homer (D'un pays de parole,
Verdier, 2005). Il est également l'auteur de Le
Ruisseau noir (carnets, Verdier, 1992), La Maison
traversée (récit, Verdier, 1993) et Grains de terre
(proses et po¢mes, La Bibliothéque des Arts,
1999), Poésie prétexte, Trois soirées autour d’Anne
Perrier, avec Frédéric Wandelere et Jean- Pierre
Jossua (La Dogana, 2000), Manqguant tomber
(po¢mes, CEscampette, 2011), Pour ne pas oublier :
carnets 1988-2002 (La Bibliotheéque, 2014), Chez
Véroneése (poémes, Le Phare du Cousseix, 2016).
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JEAN-LUC SARRE

Jean-Luc Sarré (Oran 1944-Marseille 2018) quitte 'Algérie en 1961 pour
le midi de la France, puis Paris ot il s’inscrit en faculté de droit. En 1965,
il part vivre au Danemark ot ses prédilections s'affirment : peinture, litté-
rature, jazz... De retour en France en mai 1968, il s'installe 4 Marseille ou
il fonde avec Jean Malrieu et Yves Broussard la revue Sud en 1970. Durant
plus de dix ans , son activité sexerce dans les métiers du livre et plus parti-
culierement a la librairie la Touriale, ot il développe les rayons de littérature
étrangere et du livre d’art et s'attache tout particuliérement a donner un
essor 4 la galerie ou il organise en huit ans une vingtaine d’expositions.
En 1981 alors qu'il se décide a se consacrer entiérement a 1écriture, il est
associé a I€élaboration de Iexposition « Rivages des Origines » qui aura lieu
aux Archives municipales de Marseille. En 1986 il est, avec Nicolas Cendo,
l'un des commissaires de lexposition « La Planéte Affolée : Surréalisme,
dispersion et influences, 1938-1947 ». De 1990 4 1991, il met en place la
bibliotheque du Centre international de poésie de Marseille (cipM). Entre
1979, date de la parution de son premier livre La Fiévre (Lettres de Casse)
et 2017, ot Apostumes son dernier ouvrage est publié par Le Bruit du temps,
les recueils de poémes de plus en plus narratifs alternent avec une ceuvre de
diariste ot la note est le moyen de rentrer en contact avec ce qui lentoure :
«Jai besoin d¥écrire pour voir et de voir pour écrire. »
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ISBN: 978-2-35873-017-4
Mise en vente:
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Du méme auteur:

Ainsi les jours
Poémes costumés
Apostumes

Sur J.-L. Sarré :
G. Ortlieb, Dans les marges

JEAN-LUC SARRE
Autoportrait au pere absent

Dans la premiére des deux séquences qui com-
posent cet Autoportrait au pére absent, Jean-Luc
Sarré (né en 1944) a recours a un octosyllabe
qui évoque la diction si caractéristique de Per-
ros quand lui aussi dans Une vie ordinaire parle
de lui-méme. Les images du pére disparu font
irruption dans le présent du poéte comme par
effraction, surgies des albums et des tiroirs
ot elles somnolent, ravivées par les syllabes
magiques d’une rengaine ou d’une comptine
remémorées: « Tu as surgi 2 mes cotés pour
memboiter le pas.» Le dialogue avec le pere,
dont la mort est évoquée avec pudeur, permet
la réflexion sur soi, sur le chemin suivi par un
fils qui avait jadis choisi de « chevaucher la fri-
volité, 'insouciance », mais auquel les mots ont
rendu son identité. Au fil des poemes, la figure
de ce pére, voyageur en complet blanc, fumeur
de Craven A et de Turkish Blend, qui ne dédai-
gnait ni Iélégance ni les signes de sa richesse,
acquiert une émouvante présence, tout comme
la relation qu’il a entretenue avec son fils. Ces
poémes aux vers d’un ton 2 la fois si familier,
comme clopinant, et si parfaitement ajustés
sont comme ces cerceaux tressés avec lesquels
les indiens Séminoles pensaient piéger les réves:
ils ont le pouvoir de piéger le temps.

Dans une seconde section, en vers plus longs,
le poete revient a une sorte de journal de son
existence la plus quotidienne, autoportrait fait
d'observations mélées, de notations fines et iro-
niques sur lui-méme et le monde qui l'entoure
— journaux parcourus dans la salle d’attente
du laboratoire médical, personnages du quar-
tier, fleurs, oiseaux —, de pensées qui traversent
lesprit. Malgré I'apparent désordre de la vie,
le rythme subtil du vers, leur musicalité réta-
blissent un ordre: « Une harmonie régnait... je
m'illusionne encore. »
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Du méme auteur:

Autoportrait au pére absent
Poémes costumés
Apostumes

Sur J.-L. Sarré :
G. Ortlieb, Dans les marges

JEAN-LUC SARRE

Ainsi les jours

« Contrairement a la seiche, si je crache de
lencre, ce nlest pas pour protéger ma fuite mais
pour assurer ma progression. » Clest ainsi que
Jean-Luc Sarré écrit des notes dans ses carnets:
pour avancer encore, quand le poéme fait défaut.
Les rares moments dépiphanie sont conquis
de haute lutte sur toutes les contrariétés de
lexistence qu’il dénonce avec une acuité qui
le place dans la tradition, toujours vivace, des
moralistes francais. Mais dans cette impatience,
dans cette rage destructrice parfois, le regard
impitoyable (et drole) porté sur les meeurs du
temps reléve moins d’un quelconque jugement
dont lui-méme serait exempt que d’une sorte
d’hygiéne mentale qui fait irrésistiblement
penser 4 Baudelaire « bourreau de soi-méme ».
« Ces notes, ces modestes petites proses, frayent
mine de rien avecla paresse et quand elles sentent
quun vers voudrait leur en remontrer, quune
amorce de poeme pointe son nez, elles n"hésitent
pas a sortir leur pistolet. » Cest le refus, porté a
lextréme, des « écceurants brouillards d’'un cer-
tain lyrisme ». Mais sans doute aussi, le revers
d’un besoin de légereté que lui-méme sait
déceler jusque chez Kafka. Le plaisir de la note
réussie la rapproche du poeme. Il réside dans sa
justesse, dans son caractére « vivant ». « Parce
qu'une note me semblait y respirer encore, j’ai
rouvert ce cahier que je m'apprétais a jeter. I
ne s'agissait que d’un vilain embryon dont un
trait de plume, par compassion sans doute, avait
interrompu la croissance. S’il y avait toujours la
quelque vie, elle résidait dans la rature. » Elle
acquiert alors quelque chose qui 'apparente a
une phrase musicale. Cest d’ailleurs, ces der-
niéres années, la musique (de Brahms a Lester
Young) qui, le plus souvent, semble échapper
a la fureur iconoclaste de Sarré. Le titre est un
discret hommage a Henri Dutilleux.
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Collection poche n°® 14

Du méme auteur:

Ainsi les jours

Autoportrait au pere absent
Apostumes

Sur J.-L. Sarré :
G. Ortlieb, Dans les
marges

JEAN-LUC SARRE
Poeémes costumés
suivi de Bat. B2

Préface de Jean Roudaut

Ce volume, le deuxi¢me de notre collection
«Poésie en poche », réunit deux recueils de Jean-
Luc Sarré datant du début des années 2000. La
préface inédite de Jean Roudaut montre admi-
rablement comment Sarré fait du langage une
sorte d’« instrument doptique ». Elle décele
Iincessant va-et-vient, dans ces poémes entre
ce que Roudaut n'hésite pas a appeler le sacré
etle profane : une maniére qui leur est propre de
débusquer le divin dans 'immédiat et le fragile.
Mais, qu'il s'agisse des scénes en costume
dépoque du premier des deux recueils ou,
comme dans le second de choses vues dans et
autour de ce Bdz. B2 ou réside leur auteur, beau-
coup plus proche des notations de ses carnets,
cest toujours la méme attention qui est en jeu,
et qui entraine la méme qualité dexpression. « I1
faut entendre juste pour aimer », écrit Roudaut
qui est particuliérement attentif au caractére
musical de ces poémes. Dans les deux recueils,
le bigarré et la dérision (comme dans les carnets)
permettent de supporter la misére, la solitude.
Le poeme est un vétement qui fait voir le monde
et costume la douleur:

Autour des marches de la cuisine
Le matin séme des tourterelles
Susceptibles d endiguer le chaos.
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Du méme auteur:

Poémes costumés suivi de
Bat. B2 (poche n° 14)
Ainsi les jours

Autoportrait au pére absent

Sur J.-L. Sarré :
G. Ortlieb, Dans les marges

JEAN-LUC SARRE
Apostumes

Tout est dit, dés le titre, des circonstances de ces
nouvelles pages des carnets de Jean-Luc Sarré:
« apostume » appartient 4 I'ancien vocabulaire
médical et désigne « un abees, une tumeur puru-
lente ». Face a la maladie, 4 ses contraintes, le jeu
sur les mots, Thumour (noir?) est un moyen de
tenir a distance et d’apprivoiser la réalité. Eric
Chevillard notait a son propos, et 4 propos des
« carnettistes » en général (Chamfort, Lichten-
berg, Perros): « une relation critique, pour ne
pas dire conflictuelle, 4 soi et au monde, une
mélancolie tenace, un peu complaisante sans
doute et proche de la délectation morose, une
mauvaise humeur entretenue comme le feu sacré
par les Vestales, un humour sombre, mais aussi
une sensibilité aux détails et une attention au
monde qui font de ces misanthropes autoprocla-
més des spectateurs aussi souvent attendris que
railleurs de la comédie humaine. Lécriture en
Toccurrence est un soin délicat prodigué d’une
main sire, le mot veille sur la chose qu'il nomme,
il Ia préserve... » Tout est encore vrai mais, dans
ce dernier livre, la stireté du trait encore accrue
et une lucidité presque joyeuse forcent encore
davantage I'admiration.
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Du méme auteur:

Le Manteau de Fortuny
(poche n® 3)

Sur Gérard Macé :

Les Mondes de Gérard
Macé

Gérard Macé traducteur :

Umberto Saba, Comme un
vieillard qui réve

, ,
GERARD MACE

Homere au royaume des morts

a les _yeu;l' ouverlts

[llustration de couverture par Stanislas Bouvier

Dés le premier poéme consacré a Homere,
Gérard Macé place son livre sous le signe d’un
autre royaume, ot tout est inversé. La poésie est
tout ensemble vision et fille de la nuit. Comme
les songes, ou comme le 7¢ art révéré par lauteur,
elle nait de Tobscurité. Mais la figure d Homere
pourrait évoquer aussi, plus proche de nous, celle
de Borges, autre écrivain aveugle qui méle inlas-
sablement les images, les récits qu'il tire de sa
mémoire de lecteur. Car le poete est un conteur
et lui redonne vie aux écrits antérieurs qui se
font écho dans notre mythologie personnelle,
ot les enfants de La Nuit du chasseur rejoignent
la figure d’Ophélie dérivant au fil de leau. Avec
ces textes écrits dans une langue musicale, nous
entrons sans peine aucune dans un monde ou les
frontieres seffacent, oll nous passons sans cesse
du personnel au légendaire : ainsi une chaussure
oubliée sur le trottoir évoque-t-elle tour a tour
Empédocle et Cendrillon; ainsi les souvenirs
d’enfance nous reconduisent-ils 2 un monde
qui était celui des prophetes. Dans la deuxiéme
partie, « Les restes du jour », les poémes sont
simplifiés a lextréme, réduits a une ou plusieurs
choses vues ou lues, 4 une ou plusieurs images
qui déclenchent la réverie. Dans I'ultime sec-
tion, « La fin des temps comme toujours », ils
retrouvent une certaine ampleur, portés par
«Iénergie du désespoir qui redonne la force de
vivre ». Gérard Macé y donne la parole a la part
de lui-méme effarée par les horreurs de I'histoire
et le spectacle présent d'un monde qu’il décrit
au passé, comme pour mieux le tenir a distance:
celui ot « Enfermés dans des cages de verre, de
puissants imbéciles a la voix douce, nous lisaient
les images du jour ».
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Du méme auteur:
Homere au royaume des
morts a les yeux ouverts

Sur Gérard Macé :

Les Mondes de Gérard
Macé

Gérard Macé traducteur :

Umberto Saba, Comme un
vieillard qui réve

GERARD MACE
Le Manteau de Fortuny

Suivi de « Manteau et tombeaux » par Jean-Pierre Richard

Dans ce merveilleux petit livre, paru en 1987
chez Gallimard dans la collection « Le Che-
min », Gérard Macé relit le grand ceuvre de
Proust en y suivant le fil du nom de Fortuny,
célebre couturier de Venise et seul artiste vivant
qui figure dans La Recherche. Ce nom, et le man-
teau offert 2 Albertine par le narrateur (et dont
le modele figure sur un tableau de Carpaccio),
va lui servir de Sésame pour une lumineuse et
féconde méditation, ol sentretissent, comme
dans un tissu oriental, les motifs du « manteau
d’Albertine », de la robe « couleur du temps »
de Peau d’Ane, le costume d’Esther et les voiles
de Shéhérazade. Le manteau de Fortuny y
devient tour & tour métaphore de la mémoire,
ou du livre lui-méme, dans lequel senveloppe
son créateur. Le miracle, cest que, sans pastiche
aucun, Gérard Macé réussisse 2 se hisser a la
hauteur du livre qui I'a fasciné, par la beauté de
son écriture aussi bien que par la subtilité des
échos qu'il y découvre et multiplie, et & nous
donner un plaisir de lecture comparable a celui
que nous avons pris a son modele.
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Les livres de Gérard Macé:
Homeére au royaume des
morts a les yeux ouverts

Le Manteau de Fortuny
[poche n° 3]

[COLLECTIF]
Les mondes de Gérard Macé

Coédition avec Le temps qu'il fait
Sous la direction de Ridha Boulaabi et Claude Coste

« Gérard Macé ne cesse de manifester un amour
lucide pour la littérature, qui ne sombre ni dans
les coquetteries du nihilisme, ni dans le déni de
la responsabilité. Il ne céde jamais a Torgueil
qui fait du style un bain lustral et de Iécrivain
un éternel innocent (les pages sur Céline sont
éclairantes sur ce sujet); mais il se refuse tout
autant au pessimisme, préférant inventer par
les mots I'avenir que plus rien ne semble dési-
gner. Moderne selon ses propres voies, Gérard
Macé refuse tout autant dopposer la mimésis et
la sémiosis, la dimension référentielle de la lit-
térature 4 sa dimension rhétorique et formelle.
Quand de nombreux écrivains font mine de
rompre les liens entre les mots et les choses, de
réver une ceuvre qui ne tiendrait que par la force
de son style, Gérard Macé tient les deux bouts
de la chaine, conjugue deux réalités indispen-
sables 4 toute vie et 4 toute création: la maté-
rialité du monde et les signes qui lui donnent
sens. »

Actes du colloque qui sest tenu les 16,17 et 18
novembre 2017 2 I'Université de Grenoble réu-
nissant un grand nombre de spécialistes, francais
et étrangers (américain, anglais, chinois, japo-
nais) et a proposé une approche aussi large que
possible de la totalité de Iceuvre, des premiers
volumes recueillis dans Bois dormant jusqu’aux
ouvrages illustrés portant sur I'Italie, le Japon

ou I'Afrique.
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Paulette Choné
préfaciere :

Inger Christensen,
La Chambre peinte

Autres écrits sur lart:
André du Bouchet, La
peinture n'a jamais existé
Inger Christensen, La
Chambre peinte

Ralph Dutli, Le dernier
voyage de Soutine
Zbigniew Herbert, Un
barbare dans le jardin;
Nature morte avec bride et
mors; Le Labyrinthe au bord
de la mer;

D. H. Lawrence, Croquis
étrusques

Alain Lévéque, Laccueillante
(Anne-Marie Jaccottet]
Georges Limbour, Specta-
teur des arts; Tal Coat
Peter Nadas, Mélancolie
Marcel Proust, Chardin et
Rembrandt

Nicolas de Staél, Lettres
1926-1955

PAULETTE CHONE
Renard-Pelerin

Meémoires de Jacques Callot
écrits par lui-méme

Postface de l'auteur

Paulette Choné aurait pu écrire la biographie de
Jacques Callot; elle a préféré lui laisser le soin de
se raconter lui-méme. Elle 'imagine donc rédi-
geant ses mémoires, seul, 4 la veille de mourir. I1
s'adresse a 'aimée, sa confidente, et se souvient.
Le récit du graveur, parfaitement maitrisé et
méthodique, habité par la succession des faits,
semballe parfois au point que la chronologie
semméle — quand Iémotion le submerge, quand
la main, acquise 4 une longue habitude, trace
dlelle-méme lesprit des lettres sous la plume:
«Ma vie durant, ce songe nocturne ne ma
jamais laché. Il sen va parfois pendant long-
temps. Il revient. Il m'accompagne encore, a pré-
sent que jatteins la quarante-troisi¢éme année de
mon age et que la mort remue familiérement ses
os dans mon lit. Aussi le Renard-Pélerin est-il
le maitre et conducteur de l'artillerie infernale
dans la grande planche des Tentations de saint
Antoine que jachéve et qui, Dieu aidant, sera
finie avant la prochaine féte des Rois. [...] Aussi
loin que je cherche & me remettre en mémoire
mes enfances, cest ce que j'ai dit que je ramene:
déja grandelet, les sens aiguisés par la fievre,
j'invente par artifice mon instrument de visée,
et je découvre le monde. Il ne me faut pas un
esprit trop délié pour déméler dans cette primi-
tive confusion le griffonnement que le cours de
ma vie a depuis particularisé, agrandi et repassé
a laiguille. »

Renard-Peélerin est le premier récit de Paulette
Choné, philosophe et spécialiste de Ihistoire de
Part des xv1° et XvII° siecles, professeur a I'uni-
versité de Bourgogne.
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Du méme auteur :
Chemins faisant
[poche n° 16]

PHILIPPE DENIS
Petits traités d’aphasie lyrique

Yves Bonnefoy écrit dans sa préface a Nugae:
«1l'y a chez Philippe Denis (né en 1947), de
livre en livre quelque chose comme un journal
du regard errant par le monde, lui-méme parlant
volontiers de cahiers, de notes pour qualifier
ses écrits. » Les Petits traités daphasie lyrique
néchappent pas a la régle. S’y mélent notations,
haiku, traductions, poé¢mes plus amples (en
prose) célébrant le pays ot il vit. Il s'agit toujours
de rendre compte d’un enseignement: celui que
prodigue chaque jour I'attention aux choses du
monde ou, lorsqu’il s'agit de langage, 4 une
langue encore percue comme étranggre.

« Apprends-moi a parler pierre », écrivait le
poete allemand Johannes Bobrowski. « Nous
nous entichons d’'un galet qui exalte nos dons
d’aphasie lyrique », dit 4 son tour Philippe
Denis.

La poésie nait quand la phrase se porte au-dela
delle-méme, au-dela des mots, rejoint le monde
muet: « Lalangue:la toiture. Ecrire pour soule-
ver la toiture. » La langue lui rendrait-elle aussi
ce sentiment de picotement que lenfant éprou-
vait en posant la sienne sur les poles opposés
d’une pile électrique?
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Du méme auteur :
Petits traités d'aphasie
lyrique

PHILIPPE DENIS
Chemins faisant
Anthologie

Préface de John E. Jackson

Le présent choix de poemes a été établi par
l'auteur en collaboration avec John E. Jackson,
longtemps professeur de littérature francaise a
I'Université de Berne, qui fut parmi les premiers
a saluer, dans la revue Critigue dés 1976, « Ter-
rance lumineuse » de Philippe Denis.
Lanthologie couvre, dans un ordre qui n'est pas
strictement chronologique, quarante années
décriture, depuis le premier recueil, Cabier
dombres, paru au Mercure de France en 1974,
jusquau plus récent, Si cela peut s'appeler quelque
chose, paru en 2014. Cest a dessein, cependant,
quelle privilégie les premiers livres, devenus
indisponibles en librairie avec les années.
Comme Iécrit le préfacier: « Si Philippe Denis
ne sest jamais renié poétiquement, s'il est a la
fois encore 'homme blessé de Cahier dombre
et l'ironiste d’aujourd’hui, clest assurément a
Tobstination d’une sorte d’intégrité qu’il le doit,
intégrité qui, a travers toutes les errances de ses
pérégrinations (aux Etats-Unis, en Turquie, au
Portugal) lui a servi de point fixe comme de
mesure, une mesure grace a laquelle ce poete
parvient a rester fidéle a lui-méme jusque dans
le détachement avec lequel il est capable de
considérer la nature de ce qu'il écrit:

« Toute la nuit, la pluie a tapé un fexte.
Au point du jour
sest évaporée la littérature. »
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Du méme auteur:
Devant la mer d'Okhotsk

JEAN-CLAUDE CAER
Alaska

Trois ans apres la publication des poémes d’En route
pour Haida Gwaii, dans lesquels 'auteur parcourait les
terres indiennes de 'Amérique du Nord, Jean-Claude
Caér a décidé « de ressortir le fil/ de reprendre le ruban
de la route ». Ce sixiéme recueil est d’abord un trés beau
récit-journal de voyage, avant méme d'étre un recueil de
poémes. De fait, Caér nous transporte dans cet Alaska
ol « le chaos nous entoure »; ses poémes sont parfois
amples et lyriques, 2 la Whitman (« Ecrire un hymne
ala vie/ Comme le chant du chardonneret/ [...]/ Prét
a prendre feu »), parfois concis a la maniere du haiku.
Le voyage est bien stir une image de la vie, une maniére
de l'appréhender plus intensément, en raccourci: nais-
sance et départ, fin du voyage et mort. D’ailleurs, le gout
méme du voyage est né des lectures d'enfance (mais
aussi du souvenir de la Bretagne natale). Le poéte part
a leur recherche alors méme que « I'idée de la mort »
ne le quitte pas. Partir est aussi une maniére de tisser
aussi un autre lien avec ceux qui sont restés au pays
et pour lesquels on écrit. Ce sont la des émotions tres
anciennes, mais Jean-Claude Caér nous les restitue avec
force, par le biais d’'une diction simple, toujours d’une
grande justesse. Les poémes sont écrits a la premiére
personne, le « moi » lyrique est tres présent, certes, mais
rendu transparent par l'attention portée aux choses et
aux étres.

Né a Plounévez-Lochrist, en Bretagne en 1952, Jean-
Claude Caér, qui a longtemps gagné sa vie comme
correcteur au Journal officiel, est I'auteur de cinq recueils
de poémes, tous parus aux éditions Obsidiane.

Son gott pour '’Amérique et les anciennes civilisations
amérindiennes I'a également amené 4 traduire, avec
Pascal Coumes, Chants de Nezahualcoyot! (réédité aux
éditions Arfuyen) qui célebre I'unité fondamentale de
la vie et de la mort.

154 | Domaine francais



JEANCLAUDE AR

Format: 135 x 205

96 pages - 18,00 €

ISBN: 978-2-35873-124-9
Mise en vente:

6 décembre 2018

Du méme auteur:
Alaska

JEAN-CLAUDE CAER
Devant la mer d’Okhotsk

Peu aprés son voyage en Alaska, Jean-Claude
Caér part pour le Japon afin de tenter d’y
retrouver, écrit-il, « le visage de sa mére » qui
vient de mourir (mais aussi de relier, par-dela
la mer d’Okhotsk et le Kamtchatka, le bout du
monde des Ainous du Japon a celui des Tlingits
d’Alaska). Le poéte donne le sentiment qu'il se
coule sans aucune peine dans le genre i4d, nom
donné aux récits de voyage mélant prose et poé-
sie, si souvent pratiqués par les auteurs du pays
qu'il va visiter et dont lexemple le plus connu
est Basho. Si son récit ne fait pas appel a la
prose proprement dite, il alterne néanmoins des
poémes plus amples, narratifs, et d’autres, trés
brefs qui, sans se conformer 2 ses régles strictes,
sont proches par lesprit du Aaiku: « Dans les toi-
lettes/ Je me séche les mains/ Quinze secondes
qui paraissent une éternité. » Plus encore, on
peut dire de ces poé¢mes de Jean-Claude Caér
ce qu'il écrit des films d’Ozu: « Il ne s’y passe
presque rien, mais on y atteint la profondeur
tout en transparence. » Lémotion est toujours
13, mais tenue 2 distance, qu'il s’agisse du désir,
auquel certains poemes font allusion, ou plus
souvent de la douleur du deuil, récurrente tout
au long du recueil. Cest que, comme dans le cas
de ses équivalents japonais, le voyage est aussi
un voyage spirituel: le jeu entre le tout proche
et le tres lointain est constant (le Japon est déja
présent en Bretagne et a Montmartre, avant
méme le départ du poete) et lon comprend
bient6t que le pays du Soleil-Levant est aussi
l'au-dela, le royaume des ombres, ot le poéte est
parti s'aventurer, tel Orphée ou Virgile, pays qui
renvoie aussi bien a lenfance qu’a ce ciel qui est
au terme de la route, avec le risque de s’y perdre
« trés loin dans le cosmos infini ».
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Du méme auteur :

Et tout le tremblement
Dans les marges

Alire également de Gilles
Ortlieb traducteur:
Dionysios Solomos,

La Femme de Zante
Georges Séféris,

Six nuits sur [Acropole
Patrick Roth,

Mon chemin vers Chaplin

GILLES ORTLIEB

Soldats et autres récits

Avant-propos de l'auteur

Lannée perdue et les chambrées d’'un service
militaire en Allemagne, des séjours recommen-
cés —au-devant de quelle vérité ? — dans diverses
chambres d’hétel, un voyage d’hiver dans I'ile
d’Ithaque aux résonances multiples, l'arriére-
campagne belge et les rues de Marseille ou de
Drancy arpentées jusqu’a satiété: ainsi pour-
rait-on résumer la poignée de récits rassemblés
ici. Mais, par-dela les années qui les séparent
et la diversité des situations, cest d’abord une
voix qui s'impose, attentive et désenchantée,
un regard auquel rien néchappe, sous son déta-
chement apparent. A croire qu'il faut parfois
s'absenter du monde pour rendre ce dernier
intensément présent.

Premier livre de prose de Gilles Ortlieb (né en
1953), Soldats et autres récits était paru en 1991
aux éditions Le temps qu'il fait. Trois récits plus
récents, « Noél a Ithaque » (2006), « En pays
gommé » (2011) et « Les Bananiers de Drancy »
(2014), ont été ajoutés aux cinq récits du recueil
de 1991.
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Du méme auteur:
Soldats et autres récits
[poche n°5]

Dans les marges

Alire également de Gilles
Ortlieb traducteur:
Dionysios Solomos,

La Femme de Zante
Georges Séféris,

Six nuits sur [Acropole
Patrick Roth,

Mon chemin vers Chaplin

GILLES ORTLIEB
Et tout le tremblement

« A mesure quon se rapproche de Mons, I'in-
dustrie s'apaise, se raréfie puis disparait, et on
apercoit de nouveau étangs, ruisseaux et cime-
tieres a I'abri derriére leurs murets. I1 suffit, alors,
d’un bosquet de bouleaux nains pour se mettre a
révasser a la Russie blanche, aux jeunes femmes
émotives et brouillonnes de Tchekhov, a quan-
tité d’autres choses encore. La pensée sest mise
en train, littéralement. Mais elle se garde bien de
répondre 4 la seule, 4 la vraie question: quy a-t-il
au fond de soi quoon préfere ignorer, quon refuse
de voir, pour s'abandonner ainsi 2 un mouve-
ment quasi perpétuel de navetteur de I'ame...? »
De la petite ville de Zante perdue en Lettonie, a
I'tle de Zante, dans la mer Ionienne, de Sedan a
Porto en passant par les tramways de Bruxelles
en hiver, la campagne galloise en juillet et méme
certains quartiers de Paris hors saison: autant de
déambulations rapportées, sans perdre de vue ce
qui pourrait bien constituer leur mobile premier,
a savoir 'appréhension du réel au travers ou au-
dela de ses apparences, jusque dans ses manifes-
tations les plus ténues. En saidant au besoin, ici
d’une vignette en noir et blanc,1a d’'un fragment
de paysage, ailleurs encore d’'un simple nom de
rue. Faute de réponse aux vraies questions, le
lecteur pourra au moins, au fil de ces excursions
(ou faut-il parler d’incursions?), partager avec
le narrateur quelques-uns de « ces moments ol
‘on nest plus qu'une surface sensible, impres-
sionnable, en mouvement, Ieeil un sténopé et
la mémoire une camera oscura, a la pénombre
encombrée: le diapason de la perception ».
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Du méme auteur:
Soldats et autres récits
[poche n°5]

Et tout le tremblement
Alire également de Gilles
Ortlieb traducteur:
Dionysios Solomos,

La Femme de Zante
Georges Séféris,

Six nuits sur Acropole
Patrick Roth,

Mon chemin vers Chaplin

GILLES ORTLIEB
Dans les marges
Douze petites études

Les études sur des « livres fréres » ici recueillies
nont pas pour seul mérite de constituer, comme
en son temps La Chasse au trésor d'Henri Tho-
mas, une sorte de portrait chinois de leur auteur.
Lorsqu’il s'agit de Constantin Cavafis, d'Em-
manuel Bove, de Jean Forton, elles réussissent 2
chaque fois le tour de force de rendre compte, en
quelques pages — et cest en cela seulement quon
peut les dire « petites » — de la totalité d’une vie
et d’une ceuvre saisies, « par notes allusives, frag-
mentaires » certes, mais avec une grande acuité,
sous de multiples aspects et parfois (comme
dans le cas d’Odilon Jean-Périer) jusque dans
cette part manquante, l'ceuvre qu’ils nont pas
eu le temps décrire. Des textes comme « Leur
Europe » (4 propos d’Emile et Aline Mayrisch)
et « Prévéza, 1928 », minuscule roman qui relate
en quelques pages saisissantes le destin tragique
de lécrivain grec Kostas Karyotakis, s'appa-
rentent plus encore aux grands livres de prose
de Gilles Ortlieb, aux habituelles déambulations
de ce perpétuel « navetteur de I'dime ».
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Du méme auteur :
Léger mieux

SHOSHANA RAPPAPORT
Milonga

— Est-ce une femme?

— Est-ce un homme?

— Mais que vous importe qui parle?

Tour 4 tour seules ou plurielles, singuliéres ou
communes, des voix esquissent le récit d’une
rencontre, d’un amour magnifié, d’un inévitable
malentendu. Senchainent, selon le rythme syn-
copé de la milonga, les émotions traversées, la
complicité, le rire, Iéchange, le réve, la troublante
perplexité.

Dansée sur la scéne du théatre de la pensée, ici
la vie nest pas un songe, mais parfois la source
d’une méprise délicate. Comme un tango. La
vida es una milonga.

Shoshana Rappaport vit et écrit a Paris. Elle est
lauteur de Brefs impératifs (UAct Mem, 2010)
de Léger mieux (Act Mem, 2010; Le Bruit du
temps, 2019). Elle collabore régulierement a la

revue En attendant Nadeau.
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Du méme auteur:
Milonga

Livres de Virginia Woolf :
Flush

Le Temps passe

Des Phrases ailées

SHOSHANA RAPPAPORT
Léger mieux

Léger mieux puise sa matiére dans la’vie quo-
tidienne d’auteurs lus et admirés. Evoquant
tour 4 tour trois grandes figures féminines du
xx° siecle, une Anglaise, une Américaine et une
Russe: Virginia Woolf, Sylvia Plath et Marina
Tsvetaieva, le livre essaie de restituer I'intimité
d’une vie d¥crivain. La prose de Shoshana Rap-
paport est a la fois simple et aérienne, proche
du journal et du monologue intérieur. Elle nous
transporte de la table de travail au jardin en
fleurs, nous rendant infiniment proches ces
femmes que lie un méme tourment face a la vie.
Rien d’impudique ni d’indélicat, pas un mot
sur leur fin commune, mais au contraire une
remarquable attention aux détails les plus
vivants et les plus concrets de leurs journées.
Tout I'art du texte est de lier ici 'infime d’une
voix ou d’une silhouette a lembellie précaire
d’un ciel ténébreux. Un émouvant et fraternel
hommage 4 trois femmes hantées par les mots
jusqu’a leur mort.

Une premicre édition de Léger mieux avait été

publiée aux éditions U'Act Mem en 2010.
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Du méme auteur:
Mémorial [poche n°15]

Cécile Wajsbrot traduc-
trice et préfaciere :

Péter Nadas, La Fin d'un
roman de famille

Virginia Woolf, Des phrases
ailées

CECILE WAJSBROT
Destruction

Une femme qui a consacré sa vie 4 lire ou a écrire
se trouve soudain privée de tout ce qui était au
cceur de son existence. Une dictature sest installée
dans le pays ot elle réside, ici, a Paris. A sa maniére
prenante, allusive, ne cessant de méler ses voix
intérieures, ses angoisses a des souvenirs de lectures,
de rencontres, dobservations, Cécile Wajsbrot
parvient a merveille & nous faire ressentir ce que
pourrait étre notre présent si limpensable (un
retour de ce que nous croyions, depuis la guerre,
impossible) sétait produit. La grande réussite du
roman, cest que, a force de notations concrétes
et par la richesse de ses réflexions, lauteur nous
fait pénétrer dans cet « univers parallele ou se
dessinent des contours, des silhouettes qui nous
accompagnent, aussi réelles que la notre ». La
narratrice acquiert une présence telle que le lecteur
est lui-méme gagné par linquiétude de ce qui,
apres tout, nétait peut-€tre quun cauchemar. Et
le dénouement (qui fait penser & un mauvais réve
trop aisément dissipé), nous laisse dans le doute:
est-il vraiment besoin d’une dictature pour que la
destruction soit a loeuvre, en nous et autour de nous?
Ala lecture de cette fiction spéculative, dont la
pertinence ne cesse de nous étre rappelée par
Pactualité, on ne peut quétre frappé par la cohé-
rence de 'ceuvre de 'auteur de Mémorial, hantée
depuis toujours par la mémoire des crimes de
I'Histoire et par la crainte qu'ils se reproduisent,
faute d’avoir su en tirer les legons.

Cécile Wajsbrot est née a Paris en 1954. Roman-
ciére et essayiste, elle est également traductrice
de l'anglais (Virginia Woolf) et de l'allemand
(Peter Kurzeck, Wolfgang Biischer). Depuis
son premier roman, publié en 1982, elle pour-
suit une ceuvre marquée par une douloureuse
confrontation avec son histoire familiale. Elle
vit actuellement entre Paris et Berlin, ot elle a
recu en 2016 le prestigieux prix de 'Académie.
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Du méme auteur:
Destruction

Cécile Wajsbrot traduc-
trice et préfaciére :

Péter Nadas, La Fin d'un
roman de famille

Virginia Woolf, Des phrases
ailées

CECILE WAJSBROT
Mémorial

La narratrice de ce trés émouvant récit n'a cessé
de vouloir échapper a ses origines, a sa famille:
un frére et une sceur (son peére et sa tante)
indissolublement réunis pour avoir échappé a
un passé trop lourd dont ils nont rien dit et qui
ont fini par se murer dans une étrange maladie
qui sest attaquée a leur mémoire. Elle a essayé
de répondre a leur attente en édifiant la vie
qu’ils n'avaient pu avoir. Elle sest éloignée mais,
4 la mort de sa grand-mére, a fini par revenir
vers ce quelle avait fui. Et elle sest résolue a
entreprendre un nouveau voyage. Cette fois pour
se rapprocher de Iévénement douloureux qui est
a lorigine de leur exil, de cette histoire qui est
aussi la sienne. Ce détour, ou ce retour, lui étant
soudain apparu comme une étape indispensable
pour étre enfin libre de sen aller ailleurs.

Le livre est le simple récit de ce voyage en
train — lattente interminable sur les quais de
la gare de départ, le voyage lui-méme avec ses
rencontres, les conversations de compartiment,
le séjour dans une ville étrangére qui est
pourtant aussi la sienne, celle dou vient sa
famille: Kielce, en Pologne, o1 eut lieu, un an
apres la fin de la guerre, en 1946, un terrible
pogrom. Mais les petits événements qui
émaillent tout voyage dans un pays inconnu
dont on ignore la langue sont sans cesse
enrichis de toutes les pensées qui assaillent la
narratrice, des voix intérieures qui la traversent.
Progressant vers ce lieu d'origine, elle ne cesse,
a partir des bribes que lui ont transmises ceux
qui a force d'oublier pour pouvoir vivre ont fini
par tout oublier, de reconstituer ce quelle a pu
apprendre d’un autre voyage : celui de tous ceux
qui tentaient de fuir ce méme pays, a 'annonce
d’un malheur encore indéfini.
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VINCENT PELISSIER
Toucher terre

Vincent Pélissier (né en 1958) a réuni ici trois
textes de prose —« Les ligatures, les déchirures »,
«La fin du troisieme jour » et « Marge » — qui
ont en commun l'exploration du lien entre un
espace externe, celui de I'héritage géographique,
etun espace interne. Comme il [écrit lui-méme:
« Des fils ténus, mal visibles, mais curieusement
solides sont tendus entre le monde ot nous pre-
nons pied provisoirement d’une part, et notre
ceeur et notre entendement d’autre part. Avant
méme que nous disposions du langage, que nous
puissions déméler un peu les lignes de espace,
nommer les lieux, former des images et dessiner
des cartes, nous sommes livrés comme cire au
sceau des pays. »

Ajoutons que, chez Vincent Pélissier, la géogra-
phie est une géographie « humaine », traversée
de figures émouvantes: tels ce soldat exilé, venu
de I'Est de I'Europe, qui apparait dans le pre-
mier texte, ou le journalier Louis Beynat, évoqué
dans « La fin du troisi¢me jour ».
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PHILLIPE BECK

La Berceuse et le clairon
De la foule qui écrit

Sous-titré De la foule qui écrit, La Berceuse et le clairon
peut se lire comme un prolongement de la poétique
propre a lauteur de Podsies premiéres, déja affirmée
dans Contre un Boileau, publié en 2015. Clst surtout
un livre passionnant pour tous ceux qui s'interrogent
sur le devenir présent de la littérature comprise
«comme un processus d'intensification du langage ».
Louvrage est 4 double entrée: il est a la fois une
réflexion exigeante sur ce que signifie le désir dex-
pression littéraire, dans un monde ot de plus en
plus de personnes écrivent, rivalisent décriture, et
une « chrestomathie », une anthologie qui convoque
de nombreux auteurs, extrémement divers, autour
de ce théme. Le livre est en deux parties: la pre-
miére pose le probleme de la multitude littéraire en
esquissant une analyse de I'éan expressif qui fonde ce
que Beck appelle un « individualisme expressif ». La
seconde répond a la question en étudiant des postures
caractéristiques d’écrivain: Thoreau et Emerson, le
Bartleby de Melville, le Journal de Manchette, etc.
Aussi ce livre de réflexion sur « la littérature mainte-
nant » peut-il se lire comme une sorte de généalogie
de la littérature, ou plutot de ce qui la fonde, « le
besoin dexpression ».

En philosophe qui nhésite pas a remonter aux
origines, avec la liberté de lessayiste (Montaigne
est souvent cité), Beck nous fait ainsi vagabonder
de la préhistoire (3 travers Leroi-Gourhan)
jusqu’a Verlaine, Mandelstam (et son essai « De
linterlocuteur ») et aux avant-gardes (qulest-ce
qu'une forme neuve?).

Poéte et philosophe, Philippe Beck, né en 1963, est
publi¢ principalement aux éditions Flammarion
depuis 2000. Ses premiers recueils ont été récemment
regroupés sous le titre Poésies premiéres 1997-2000. Sa
poésie est a la fois savante et quotidienne, dépourvue
demphase. Plus qu'aucun autre auteur de sa généra-
tion, il a apporté 4 la poésie un ton nouveau.
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AMAURY NAUROY
Rondes de nuit

A premiére vue, ce livre trés singulier pourrait
apparaitre comme une simple galerie de por-
traits décrivains et d’artistes. Ou méme, pour
une bonne part de ses pages, comme une petite
histoire de la littérature suisse romande d’apres-
guerre, ol auteur reconstitue, a la suite d’une
longue enquéte sur les lieux, la figure de son
plus prestigieux éditeur, Henri-Louis Mermod
avant d'évoquer ses propres rencontres avec les
écrivains que ce dernier avait publiés (Gustave
Roud, Philippe Jaccottet) ou qui sont apparus
dans son sillage (le romancier Jacques Chessex,
la poétesse Anne Perrier). Mais ce serait 12 faire
fausse route car le milieu littéraire décrit finit
par excéder les limites géographiques d’un pays.
11 s'agit en réalité d’une sorte de roman d’ap-
prentissage et méme plutdt, toute proportion
gardée bien str, comme dans La Recherche, du
récit d’'une vocation. Paradoxalement, alors
méme qu'Amaury Nauroy va a rebours du
Contre Sainte-Beuve, et qu'il semble s'intéresser
d’abord au quotidien des artistes qu'il approche
et méme aux aspects les plus anecdotiques de
leur existence, cest bien & Proust qu'il peut faire
penser par cette maniére de faire vivre sous nos
yeux, sans complaisance aucune, toute une petite
société. Et §'il s’attache a la décrire, dans une
prose merveilleusement alerte, pleine de fanzai-
sie, « vagabonde et imprévisible », cest qu’il est
moins a la recherche d’une écriture que d’une
legon de vie, analysant pas les ceuvres mais
s'attachant a comprendre de quelles expériences
elles naissent, de quelle nécessité vitale, et avec
quelle endurance elles tentent de maintenir une
joie, un enthousiasme, en dépit de tout ce qui
contribue a nous déposséder de nous-mémes.

Amaury Nauroy est né en 1982. Rondes de nuit
est son premier livre.
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Tous les livres de ce catalogue sont disponibles ou
peuvent étre commandés dans toutes les bonnes
librairies de France, de Suisse, de Belgique et du
Canada, par les bons offices de Belles Lettres
Diffusion Distribution.

Depuis janvier 2014, tous nos livres sont également
visibles et disponibles 4 la vente dans notre librairie
du 66 rue du Cardinal Lemoine.

Si vous ne pouvez vous déplacer ou si vous habi-
tez trop loin d’une librairie, ils peuvent aussi
étre commandés sur le site du Bruit du temps,
www.lebruitdutemps.fr, d’une utilisation beaucoup
plus commode depuis sa réfection a 'automne 2018
par la société Tiloo Digital.

(Nos lecteurs doivent savoir quen choisissant d’ache-
ter directement sur notre site plutot que d’avoir
recours aux grandes plateformes de vente en ligne,
ils contribuent a la survie de notre maison.)
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proches: Interférences, dirigé par Sophie Benech, la
traductrice d’Isaac Babel; et La Dogana (Geneve)
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complétes d’Ossip Mandelstam.

Coté « galerie », Le Bruit du temps organise des
expositions temporaires et propose en permanence
des gravures et dessins de Claude Garache.
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Dés lorigine les bureaux du Bruit du temps sont installés a Paris
rue Cardinal-Lemoine, anciennement rue des Fossés Saint-Victor. Dans
le voisinage du patron des traducteurs, Valery Larbaud, qui a vécu en face
dans une petite maison bourgeoise, de 1919 a 1937. Cest d’ailleurs chez
Larbaud que James Joyce a achevé le manuscrit d’Ulysse. De nombreux
Américains sen souviennent, qui photographient la plaque commémora-
tive, avant d’aller saluer, un peu plus haut vers la Contrescarpe, le fantdme

d’Hemingway.
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adossé a la célebre enceinte de Philippe Auguste, ils ont été déménagés en
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